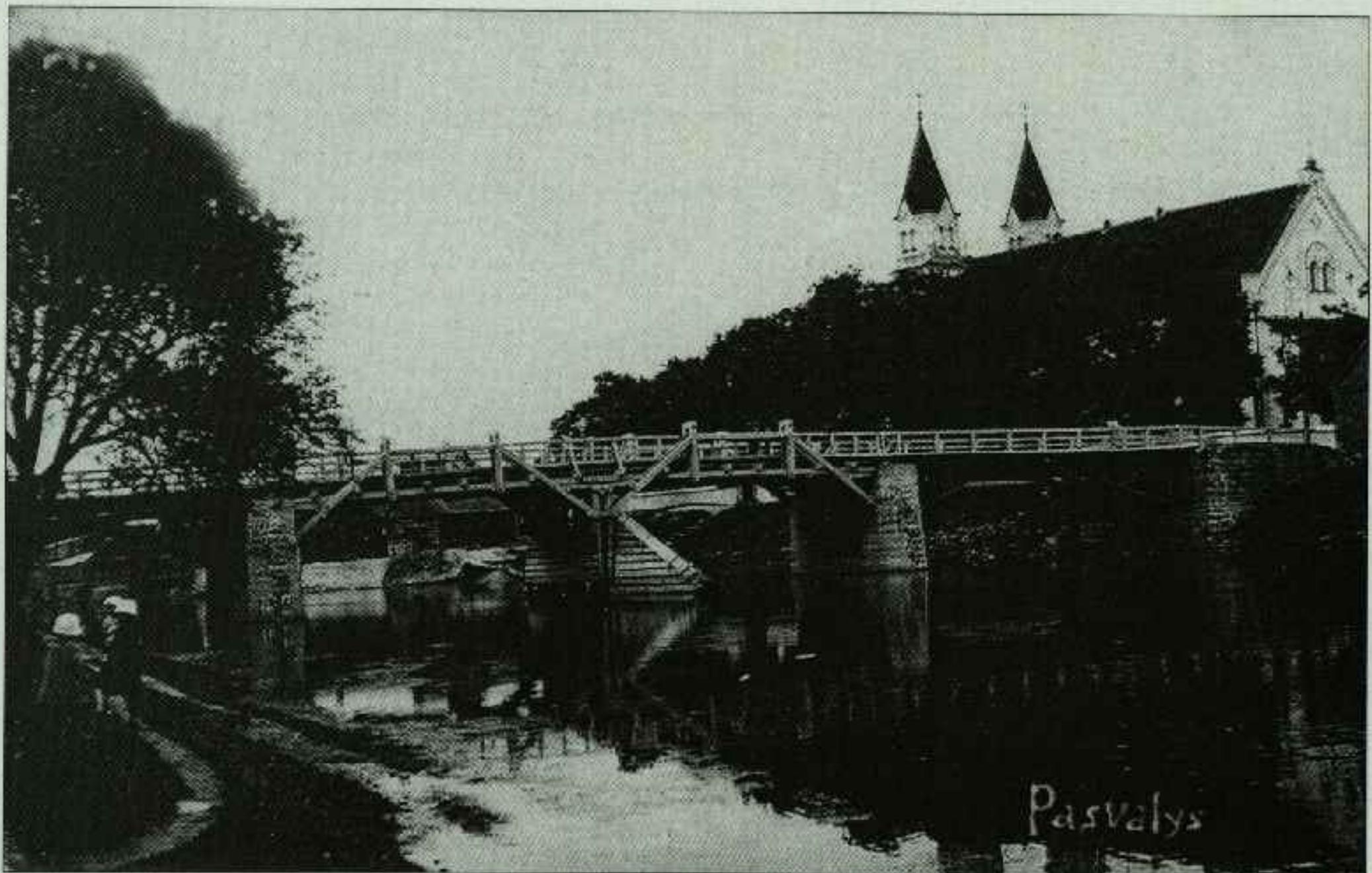


ŠIAURIELISKI ATSIVÉRIMAI

PASVALIO KRAŠTO ISTORIJOS, KULTŪROS ŽURNALAS 2002/2 (13)



Turinys

Gintaras Jonikas	
Molio poterėlis	1
Eduardas Vodzinskis	
Skalių kalnas: jei jis tylintis prabiltų	2
Ilona Vaškevičiūtė	
Pasvalio žemės senovė	4
Juozapas Kozakevičius	
Savistovis gyvenimas Pumpenosie.	8
Ištrauka iš "Amžiaus kronikos"	
Stasys Antanas Bačkis	
Pantakonių kaimas ir mano vaikystės metai	11
Gintaras Vaičiūnas	
Pasvalio krašto partizanų spauda ir jos leidėjai	13
Aukštaičio neštas laisvas spausdintas žodis Žemaitijoje	
Pokalbis su Vyskupu Jonu Kaunecku	16
Albinas Kazlauskas	
Šiaurės Lietuvon "perkelta" Pietinė Lietuva.	18
Jonas Aničas	
Petro Vileišio gimnazijai - 80 metų	19
Antanas Šimkūnas	
Barbora Vileišytė:	
"Noriu gržti į Lietuvą".	23
Vytautas Baliūnas	
Pasvalio krašto šviesulys Panevėžio gimnazijoje	26
Vitalija Kazilionytė	
Kraštietis iš linkvių kartos	28
Albinas Kazlauskas	
Grafikos kūrėjas ir kūriniai: gimimas ir likimai	31
Valė Kazėnaitė Zablockienė	
Odė Sindriūnų mokyklai	33
Laima Vaitkevičienė	
Virusių verdenių tékmės	37
Stasė Šeštakauskaitė	
I. Krinčinas - stiprybės ir įkvėpimo žemė	40
II. Jaunujų literatų veiklos kronikos	41
III. Broniaus Krivicko pastabos	
apie Eug. Matuzevičiaus eileraščių rinkinį "Audros paukščiai"	43
Jaunujų kūryba	44
Daiva Čeponytė	
Meškalaukio kaimo gyvūnų vardynas	50
Kultūros kronika	52

Viršelyje - Senasis Pasvalio tiltas.

Visi tiltai sujungia krantus, žmones, įvykius Senasis medinis Pasvalio tiltas pastatytas apie 1907 metus. Dar po dvejų metų pasvaliečiai jau žvelgė į naują dviaukštę varpinę ir raudonmūrę špitolę. Miestiečių tada buvę per 3 tūkstančius. Šiandien seną tiltą primena išlikę krantų pylimai ir atramų "viršugalviai".

Molio poterėlis

Kai buvau paprašytas parašyti apie Pasvalį ir jo žmones, kaip gyvenęs šiame Lietuvos krašte, susimąsciau. Praėjo beveik 10 metų kai išvykau, o, rodos, dar gyvenu. Kai kalbame apie Lietuvą, dažnai girdime lyginant mūsų kraštą su gintaro lašeliu. Tėvynė, sakyčiau, susidea iš daug gintarinių karolélių, kaip rožančius. Visi jie mieli, visi be galio reikalingi, visuose telpa daug jausmo ir apmąstymų, nes kiekviename iš jų esame mes - aukštaičiai, žemaičiai, dzūkai ar suvalkiečiai. Tai mūsų gimtieji miestai ir kaimai. Tačiau, kai patenki gyvenimo vėjuose i kitą gintaro gabalėli, kai pradedi i ji žiūrėti naujai ir atidžiai, kada sužavi tave jo skaidrumas, žinai - pritapau arba ne. Dar galima apsiaprasti, bet tai bus tarsi jungas, kurį norisi nusimesti. Betgi gintaras - tai vertybė. Jis turi gydyti, jis yra vertingas papuošalas. Žmogus, nesvarbu, ar esi pasaulietis, ar dvasiškis, pirmiausia turi išmokti gerbti tą naujai surastą karoliuką, tame telpančius gyvenimus. Todėl gera prisiminti pačią pradžią - atvykimą į Pasvalį, kada miesto vykdomojo komiteto pirminkinas pažadėjo klupdyti ant kelių jauną kunigelį, jei jis bus nepaklusnus tarybų valdžiai. Kodėl gera? Todėl, kad karti pirmoji tabletė buvo paskutinė karti nesamonė, pagrįsta anuometinės ideologijos principu. Koks vyko procesas vėliau, neįmanoma suvokti nei jausmu, nei racionaliu protu - sajūdis, atgimimas, dvasingumo skaidruma, brolių ir serų pojūtis, iš dangaus atsiųsta žinia - esame laisva, kultūringa, protinė ir nepriklausoma nuo vergo dalios tauta. Prisimenu savo gimtadienį... Saušio 13-oji. Sėdame su atejuaisiai svečiais prie vakariénės stalo ir... baisi žinia iš Vilniaus - rusų tankai prie parlamento, televizijos bokšto... Ten mūsų artimieji ir mūsų pasvaliečiai. Suskambo bažnyčios varpai ir kaip kadaise garsiai émë kvieсти žmones: į kovą, broliai ir seserys, į kovą nenugalimu ginklu - vienybe ir malda. Paskutiniai slibino kirčiai ir pergalės ašaros... Kokie mes tuomet buvome gražūs. Gyvojo rožančiaus gintarinių karoliukai. Ne veltui sakoma, kad gera pradžia pusė darbo.

O vėliau... Vėliau prasidėjo kūrybinis-dvasinis darbas, kuris nerinko pačių gražiausią žodžių ar jausmų, tačiau ieškojo žmonių. Taip, žmonių. Idėjinį, pasišventusį kaip vienuoliai atkurti prarasias vertebes, sušildyti laisvės dovana ir dovanoti ateiti, dėl kurios Pasvalio krašto poetas Bernardas Brazdžionis savo eilėse rašė:

Šaukiu aš darbo rankų milijonus
Įsupt naujam darbymečiui varpus...
I naujo džiaugsmo klėtis,
naujo derliaus kluonus,

Ne kalinio namus, ne liūnus, ne kapus.

Pasvalys néra milijoninis miestas, tačiau Jame yra daug didesnės galios turtų - tai jūs, kurie gyvenate, dirbate, kuriate jam iš savo vaikams, ir jūs, kurie, pasiekę moks-

lo, politikos ir kultūros pažinimą, sugrįžtate save lyg grūdus pasęti gimtojoje žemėje. Jūs statote paminklus ne svetimiems budeliams, bet jamžinate savus autoritetus ir šviesuolius, įsteigėte nuostabų Pasvalio krašto muzejų. Jūs kiekvienam atvykusiam atveriate širdis ir į bokalus priplite tėvų alaus. Negalima pamiršti šio mažo, bet savyje didžio gintarinio poterėlio, kuris dažnas kuno lūpose. Dar ir šiandien esu laimingas būti jūsų gyvenime dėka Pasvalio muziejaus teatro. Pasvalio krašto kunigų-kūrėjų posmai atgaivina jausmus ir širdį, suteikia giedrios vilties daugeliui Lietuvos žmonių. Ačiū už uolą, nuoširdų bei profesionalų saugojamą šiam kraštui unikalių kultūros vertybų.

Meldžiuosi už jus ir tikiu - būsite taurū bei budrūs, saugodami žmogiškias ir krikščioniškias vertebes, nepalaužiami - skleisdami tiesą šviesos ir druskos samprata.

Karščiaus palinkėjimai "Šiaurietiškiems atsivérīmams". Tai dar vienas liudijimas nepailstančių Pasvaliečių įminti prasmę gimtinės molyje.

Pagarbiai

kunigas Gintaras Jonikas
Radviliškio dekanas

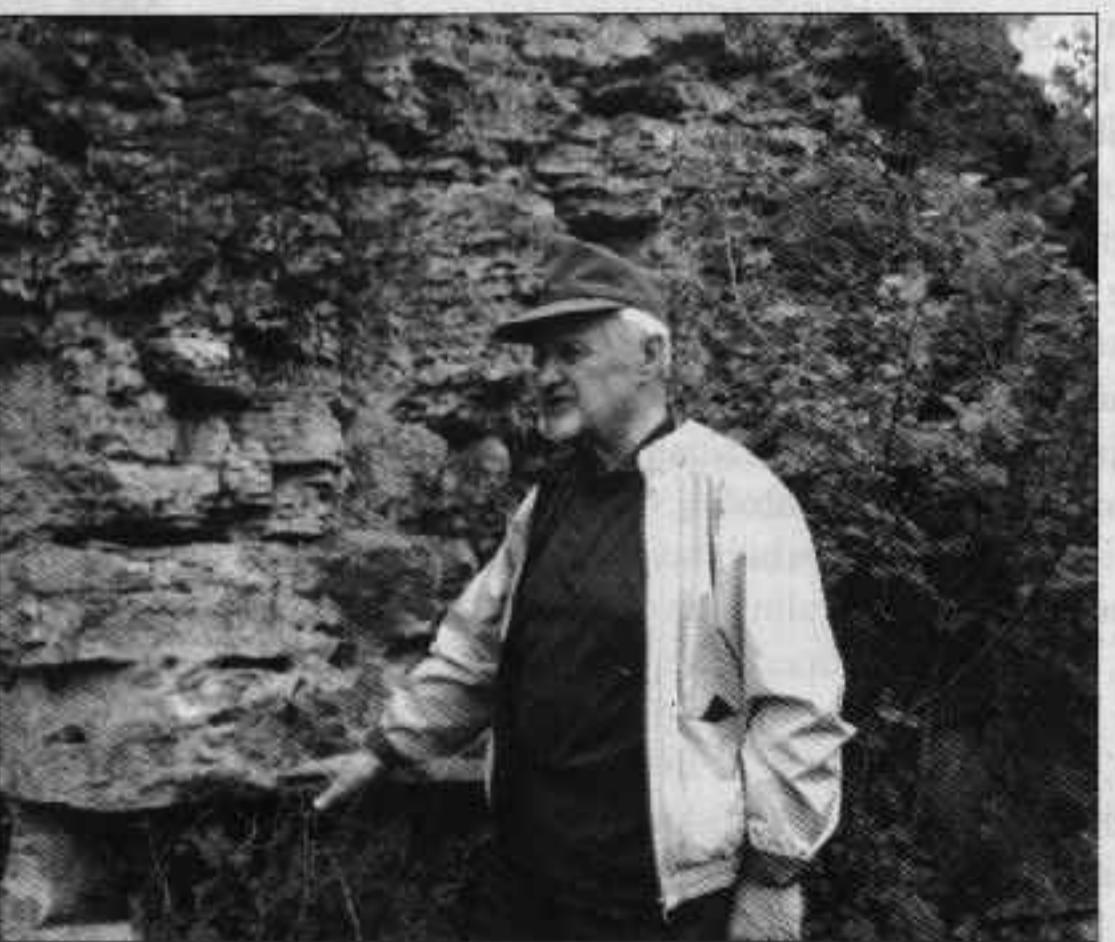


Pasvalio bažnyčios šventoriuje iš kairės: dekanas Alfonsas Jančys, poetas Bernardas Brazdžionis, kun. Gintaras Jonikas ir kun. Povilas Bartkevičius, 1992 m. birželis

Vido Dulkės nuotrauka

Eduardas Vodzinskas

Skalių kalnas: jei jis tylintis prabiltų...



Gamtos mokslo dr.
Eduardas Vodzinskas
Skalių kalne

Antano Stapulionio
nuotrauka

Zymaus geologo, plačiu pažiūrų, didelės tolerancijos mokslininko Eduardo Vodzinsko (1928-2002) neteko me rudenį. Nežinome, kas bus antras po jo, mokėjusio taip vaizdžiai aiškinti geologinius procesus Šiaurės Lietuvoje ir šio krašto "požeminių" savitumą...

Mokslinį straipsnį apie Skalių kalną geologas parašė dar 1979-aisiais moksliniams žurnalistui. Straipsnis nepraro vertės ir dabar. Tačiau pateikiame jį šiame leidinyje sutrumpinę, ypač antrają dalį, kurioje rašoma apie galimybes sutvarkyti kalno aplinką, nes nemaža dalis jo siūlytų darbų jau atlikta, o teritorijos priklausomybė - visai kita nei buvo prieš 30 metų.

Straipsnio pavadinimas iš grynai mokslinio pakeistas į populiaresnį. Pamūšis, Stipinai tekste rašomi mažosios raidėmis. Tai - ne kaima, nes jie čia ne geografiniai vardinai, o geologinės savykos.

Red.

Mūšos pakrantėse, ypač ties Pakruojo ir Pasvalio rajonų sandūra, yra keli skardžiai, kuriuose atsidengia paleozojaus uolienos. Dvi didžiausios atodangos-skardžiai - viena Pakruojo rajone prie Raudonpamūšio, kita Pasvalio rajone prie Stipinų kaimo - paskelbtos geologiniais gamtos paminklais. Šiosse atodangose viršutinio devono pamūšio ir stipinų svitos uolienos sudarytos iš molio, domerito (dolomito ir molio jungtys) ir dolomito, virš kurių slūgso kvartero sistemos nuogulos (moreninis priemolis, dirvožemis).

Kiek atokiau nuo šių geologinių gamtos paminklų, Pakruojo rajone, stipinų svitos dolomitą eksplloatuoja skaldai ir apdailos plokštėms. Dėl to išraustuose karjeroose yra atidengtas tas pats dolomito klasas, kaip ir Mūšos krantuose. Tačiau karjerų sienelėse šis dolomitas matomas tik aktyvios eksplloatacijos zonoje. Baigus eks-

ploatuoti karjerus, jų sienelės bus užpiltos žemėmis (saugumo tikslais), arba didesnė jų dalis atsidurs žemiau vandens lygio. Taigi tokios sienelės savaimė negalės išlikti atidengtos, ir, vargu, ar tikslingo jas dirbtinai formuoti, nes tai būtų susiję su išlaidomis, nuolatine priežiūra ir kitais sunkumais. O natūraliuose skardžiuose atsidengusios senosios uolienos išsilika be jokios globos jau tūkstančius metų. Žinoma, dar ilgai šios uolienos galėtų išlikti atsidengusios Mūšos pakrantėse, jei i šiuos skardžius ir i jas nesikėsintų nuolat besiplečianti žmogaus ūkinė veikla (žemdirbystė, uolienų eksplloatacija, vandens sudėties bei dinamikos pakeitimai ir t. t.). Antai, Pakruojo rajone, Mūšos kairiajame krante ties Raudonpamūšiu, 1962 m. eksplloatojant dolomitą kalkėms, buvo mėginta išardyt i 30 m ilgio bei 4 m aukščio dolomito skardži. Jau buvo nuo viršaus nukastos kvartero nuogulos ir išplėsta keletas kubinių metrų dolomito. Tik atsитiktinai uždarius Raudonpamūšio kalkinę bei nutraukus dolomito eksplloataciją, ši atodanga išliko nesunai-kinta, o tik šiek tiek apardyta. 1964 m. ši atodanga, vadina-ma Raudonpamūšio dolomitine uola, buvo paskelbta geologiniu gamtos paminklu.

Panašus likimas grėsė ir per 6 m aukščio bei kelias-dešimties metrų ilgio dolomito atodangai - Skalių kalnui, esančiam Pasvalio rajono pakraštyje, prie Stipinų kaimo, dešiniajame Mūšos krante, maždaug 2 km į ry-tus-pietryčius nuo Raudonpamūšio. Vietiniai gyventojai dar prisimena, kaip prieš kelioliką metų iš Skalių kalno skardžio buvo mėginta plėsti dolomito gabalus kiaulių fermos pamatams, bet "neįkasta" - per daug keta uoliena. O jei būtu išeikę? Taigi kiek nedaug betriko, kad šie geologiniai paminklai būtų sunaikinti. 1974 m. Stipinų kaimo dolomito atodanga Mūšos krante, vadina-ma Skalių kalnu, taip pat buvo paskelbta geologiniu

gamtos paminklu.

Skalių kalnas yra panašus į Raudonpamūšio dolomitinę uolą, tik aukštesnis ir didingesnis. Tiesa, jis visai nepanašus į kalną ir tėra tik Mūšos slėnio dešiniojo šlaito iškyšulys, kurio rytinis šonas nusileidžia į slėnio terasą. Tačiau, pažvelgus į šį kalną nuo papédės, kuri susilieja su Mūšos dugnu, vaizdas tikrai primena kalną. Ji sudaro statis, tiesiog iš Mūšos vandens iškilusi dolomito siena, kuri vakarų kryptimi pereina į kelių šimtų metrų ilgio ir apie 7 m aukščio statų šlaitą, apželusį žolėmis ir krūmokšniais. Anksčiau Mūša buvo sraunesnė, ir jos vanduo, telekendamas į dolomito uolą, visą laiką išplaudavo ir išešdavo, ypač ledonešio metu, susikaupusias papédėje nuobiras, kartu neduodamas ijas ištvirtinti augalams. Pastaraisiais metais upė šiek tiek sumenkojo, apželė meldais, ir srovė jau nepajégia įveikti krantų augalijos. Dėl to į vakarus nuo Skalių kalno, ties upės vingu, visa šlaito papédė apaugo žolėmis, medeliais. Ties dolomito siena vasarą žolé taip suvešėja, jog paslepią dalį geologiniu požiūriu labai įdomių sluoksnių.

Skalių kalnai sudaro devono sistemos uolienos su mineralų intarpais, fosilių atspaudais, sedimentacijos per-traukų paviršiais, tektoniniais litififikacijos ir dūlėjimo plyšiai. Šių uolienų klasas yra pasvirę į rytus. Dėl to kuo toliai į vakarus, tuo senesnės uolienos išnyra iš vandens ir, nusitekdamos per šlaitą, pasislepia po velėna, krūmokšniais. Skardžio viršuje senosios uolienos yra nusklebtos, ir Skalių kalne kvartero nuogulos slūgso ant dolomito, o šiek tiek toliai į vakarus (šlaite) - ant domerito.

Seniausios Skalių kalno ir gretimo šlaito viršutinio devono pamūšio svitos uolienos, slūgsančios ties upė, sudarytos iš tamsiai pilko su melsvu atspalviu lipnaus molio, kuris viršutinėje dalyje, tolydziai didėjant dolomito priemaišai, pamažu pakinta į žalsvesnį ir kitesnį apie 0, 4 m storio domeritą. Virš pastarojo slūgso pilkas su žalsvu ir rusvu atspalviu (spalvos kaitalojasi tarsi juostomis) apie 0,2 m storio karbonatingo molio sluoksnėlis, kuris taip pat pakinta į melsvai pilką, vos ne 1, 5 m storio sutrūkinėjusį domeritą. Jame kartais pasitaiko rasti suanglejusios floros liekanų. Šis molio sluoksnelis sudaro vandensparą besisunkiančiam pro domeritą iš aukščiau slūgsančio dolomito vandeniu. Dėl to ties šiuo sluoksniu, apie 0, 7 m aukštyje nuo upės, šlaito papédė yra drėgna, pažiugusi, apaugsi tankia žole.

Molio ir domerito sluoksniai ties statmena Skalių kalno sienai yra panirę į vandenį, ir iš upės kyšo 6 m aukščio viršutinio devono stipinų svitos šviesiai pilkas, su gelsvu atspalviu, labai kieto dolomito klasas. Jo apatinėje dalyje, maždaug iki 1, 2 m aukščio nuo upės, slūgso dēmėtasis dolomitas, susiskaidęs per sedimentacijos per-traukų ir kitos prigimties paviršius į storus blokus. Atskiruose dolomito sluoksneliuose yra juodų pirito lizdų, kurie dėl dūlėjimo kai kur yra pakite į rausvai rudą ir net gelsvą limonitą. Virš dēmėtojo dolomito slūgso 0, 9 m storio smulkiai sluoksniai, žymiai kitesnis dolomitas su gausiomis sinulkiamis tuštumėlėmis, turinčiomis rumbuotus paviršius - iširpusių brachiopodų - geldelių

atspaudus. Kai kuriuose plonyčiuose sluoksneliuose šiu jūros dugno gyvūnų atspaudų yra tiek daug, jog jie prime-na kriauklai.

Likusių arba viršutinę stamenos sienos dalį sudaro apie 3, 2 m storio kaverningas - labai išdūlėjęs dolomitas su retais buvusių koralų, pavienių pilvakojų ir galvakoju moliusku atspaudais. Virš jo slūgso 0, 3 m storio kvartero nuogulos.

Skalių kalno devono sistemos uolienos susidarė prieš 300 mln. metų iš jūros dugne susikaupusių karbonatinu nuosėdų. Per milijonus metų nuosėdos susikristalizavo į kietą uolieną, sudarytą iš smulkių, įvairiaformių, dažnai romboedrinų dolomito kristaliukų. Per mezozojaus ir kaínozojaus eras dolomitas iškilo iš vandens ir pradėjo dūlėti. Oksidacijos itakoje uolienos paviršius prarado pirmynkštę tamsiai pilkų spalvą ir tapo gelsvai pilku. Pavieniai pirito įtarpai persiformavo į limonitą, o juodos dispersinio pirito sankuopus, sudariusios dar tamsesnes pilkas dėmes, išblėso ir liko vos bejūrimomis. Visas dolomito klasas dūlėdamas susiskaldė pagal sluoksniamimosi paviršius į įvairaus storio plokštės, suaižėjusias į blokus. Viršutinėje atodangos dalyje dolomitas dūlėdamas sutrūkinėjė per kavernas ir plyšelius į smulkius, lengvai išlūžtančius gabalus. Ilgalaikio dūlėjimo pėdsakai kai kur paveikė ir dolomito kristalėlius; per mikroskopą matyti dolomito romboedrai, sutrūkinėjė pagal skalumo plokštumas, uoliena suplešėjusi per molio plėveles bei įtarpus.

Skalių kalno uolienose išliko įvairiausią gamtos reiskinių pėdsakų - nuo buvusių jūros dugno sedimentacijos sąlygų, organinio pasaulio paplitimo, pačios uolienos formavimosi, iki sudėtingų uolienos antrinių pakitimų, suaižėjimo, dūlėjimo ir išrimo. Profesorius Juozas Dalinkevičius, ištystės Skalių kalno uolienas, išskyrė dolomito klasą į atskirą stratigrafinį vienetą, kurį 1939 metais jis pavadino stipinų sluoksniais (dabar stipinų svitai).

Skalių kalnas, kaip ir Raudonpamūšio dolomitinė uola, yra vertingas geologijos mokslui, turi kultūrinę, turistinę ir estetinę reikšmę. Tokie geologiniai gamtos paminklai traukia visų žvylgsnius, bet apie jų vertę žino ne kiekvienas. O kai kuriems turistams Skalių kalnas įdomus, pavyzdžiui, tik tiek, kiek galima pasikarstyti jo stačioje sienoje. Berods 1973 m. Gamtos apsaugos komitetui leidus, Skalių kalne buvo įrengta Lietuvos kalnų turinčių technikos pirmenybių distancija. Žinoma, manoma, kad šiuo gamtos kampeliu susižavėjo ir alpinizmo mėgėjai, tačiau, pradėjus padūlėjusį dolomitą kalinėti, po kelių uolų laipojimo treniruočių ar varžybų tokia atodangą belikę tik išbraukti iš gamtos paminklų sarašo. Laiku apsižiūrėjus, paminklas liko išsaugotas. Skalių kalnui reikalinga įstatymo ir visuomenės globa, nes tik tuomet jis galės atlkti tikras gamtos paminklo funkcijas. Užgriuvusį ir nuo žmogaus akių pasislėpusių gamtos objektų niekas nelaike paminklais. Dėl to ir Skalių kalnų reikia retkaičiaus patvarkyti: išvalyti papėdę, sutvarkyti aplinką taip, kad būtų patogu prieiti prie atodangos ar privažiuoti prie kalno, pastovyklauti valandėlę ar ilgiau.

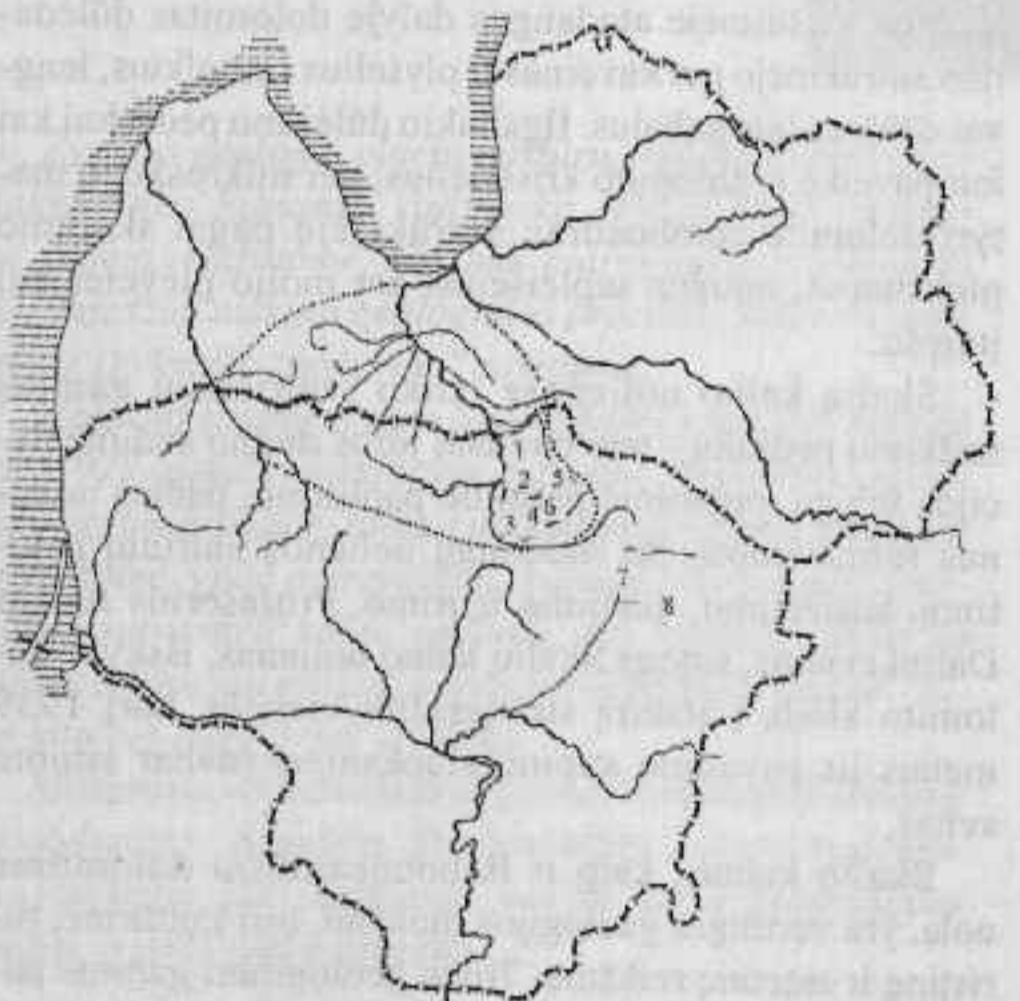
Ilona Vaškevičiūtė

Pasvalio žemės senovė

I. Dėl Žiemgalos rytinių ribų

Žiemgalių gentis, apie V a. išsiskyrusi iš Romėniškajame periode šiaurės Lietuvoje ir pietų Latvijoje egzistavusios pilkapių su akmenų vainikais kultūros, apėmė dabartinę Lietuvos šiaurinę ir dabartinės Latvijos pietinę dalį. Kaip toli į rytus gyveno žiemgalai, kur buvusių jų riba su sėliais? Ar dabartiniame Pasvalio rajone gyveno žiemgalai, ar čia randami paminklai priklausė kitai baltų genčiai - sėliams? Juk ilgą laiką literatūroje vyravo nuomonė, jog žiemgalai gyveno iki Mūšos, o sėliai - siekė Mūšą ir Lévenį. I tuos ir kitus klausimus pabandysime atsakyti šiame straipsnyje.

Dar tarpukario laikotarpyje bandyta nusakyti tikslines genčių gyventas ribas. Taip M. Alseikaitė (Gimbutienė) savo darbe "Baltai prieistoriniai laikais" (Alseikaitė, 1944) žiemgalų ribą rytuose žymėjo iki Tauragnų-Svėdasų.* (Pav. 1).



Pav. 1. Žiemgalių teritorija. Rytiniame pakraštyje esantys kapinynai: 1. Brenčiai, 2. Smilgiai, 3. Smilgeliai, 4. Pumpėnai, 5. Vabalninkas, 6. Anciškiai, 7. Svėdasai, 8. Tauragnai

J. Puzinas rytinė-pietrytinę Žiemgalos ribą vedė linija Rozalimas-Pumpėnai-Biržai (Puzinas, 1938, p. 275). Tuo metu šiaurinėje Lietuvoje beveik neturėjome rytinės archeologijos paminklų. J. Puzinas naudojosi daugiausia atsitiktiniais radiniais, o jo nubrėžta pietinė ir pietryčių riba beveik atitinka dabartinių rytinėjimų duomenis, gal tik kiek sumažinta pietiniam pakraštyje. M. Alseikaitė, kaip niekas kitas, žiemgalius nukelė labai toli į rytus. Toki jos sprendimą nulėmė tai, kad šiaurės rytiniam Lietuvos pakraštyje nebuvo rytinėtų paminklų.

Po karo vėl intiasi spręsti sudėtingus etninės istorijos klausimus. R. Volkaitė-Kulikauskienė darbe "Lietuviai IX-XII a." apžvelgia to meto Lietuvos genčių gyventus plotus. Žiemgalos rytinė riba pagal pateiktą žemėlapį

net nesiekė Mūšos (Volkaitė-Kulikauskienė, 1970, p. 39, pav. 1). Kolektyviniam darbe "Lietuvių etnogenezė" R. Volkaitė-Kulikauskienė nurodo žiemgalius gyvenus Lieupės-Mūšos baseine (Lietuvių etnogenezė, 1987, p. 193), o naujausioje monografijoje Žiemgalos ribos nurodomos "tarp Ventos ir Mūšos" (Volkaitė-Kulikauskienė, 2001, p. 140). Taigi dabartinis Pasvalio rajonas tapo tarsi padalintas tarp dviejų kaimyninių genčių: vakarinis pakraštys "atiteko" žiemgaliams, rytinis - sėliams. Si Žiemgalos išvesta riba išišaknijo ilgam. Tokia riba iki šiol yra nurodoma įvairiuose leidiniuose, žymima žemėlapiuose.

Svarbus žingsnis į priekį tiriant baltų genčių etninę istoriją buvo Lietuvos archeologijos atlasų pasiodymas (Lietuvas, 1975, 1977, 1978). Kartografas žinomas visų laikotarių paminklus, pabandyta vėl aptarti Lietuvos gyvenusių genčių žemes. Išskirta ir Žiemgala. Tačiau dėl tirtų paminklų stokos Kupiškio ir Biržų rajonuose mus dominanti rytinė riba palikta be tikslinių orientyrų.

M. Michelbertas, tyrinėjęs Berklainių ir Daujėnų pilkapyrus, raše, jog juos "greičiausiai supylė sėlių genties žmonės" (Michelbertas, 1972, p. 32, 33). Tačiau autorius pilkapius datuoja šiek tiek ankstesniu laikotarpiu (nuo III iki VI a.), nei išskyrė žiemgalų ar sėlių gentys. Todėl, žiūrint iš šių dienų perspektyvos, pilkapių galėjo priklausti tiek sėlių, tiek žiemgalų protėviams. Šiaurės Lietuvos pilkapių kultūra, apėmusi beveik visą šiaurinę Lietuvos dalį (išskyrus pajūrių), suiro tik apie V-VI a. (Volkaitė-Kulikauskienė, 1970, p. 34, Tautavičius, 1980, p. 82, Atgazis, 1980, p. 92-93, Gimbutienė, 1985, p. 115, Michelbertas, 1986, p. 240, Tautavičius, 1996, p. 72-73). Taigi Berklainių ir Daujėnų pilkapių priklausė pilkapių su akmenų vainikais kultūros gyventojams. Jai surus, centrinėje šio arealo dalyje mes jau randame žiemgalius, kurie laidojo savo mirusiuosius plokštiniuose kapinynuose, o rytinėje arealo dalyje - sėlius, kurie mirusiuosius laidojo pilkapiuose. Nuo V-VI amžių dešiniajame Mūšos krante pilkapių jau nėra. Čia randame plokštinius kapinynus. Kiek toli nuo Mūšos į rytus paplitę plokštinių kapinynai? Atsakymą į ši paprastą klausimą apsunkina tai, kad šioje teritorijoje kol kas neturime plačiau rytinėtų paminklų. Teritorija tarp Lévens ir Pyvesos turėtų priklausti žiemgaliams. Čia žinome du plokštinius kapinynus - Pumpėnų ir Smilgelio (pav. 1:3,4). Nors jie netyrinėti, tačiau žvalgomųjų archeologinių ekspedicijų metu surinkti duomenys leidžia teigti, jog kapinynai žiemgališki. Pumpėnuose - plokštinių kapinynas, iškurtas kalvelėje, kur, kasant žvyrą, buvo pastebėta nedegintų žmonių kaulų. Čia aptikta VI-VII a. datuojamų dirbinių. Smilgeliuose kapinynas taipogi plokštiniš. Ariant lauka, rasta nedegintų mirusiuų kapų ir VIII-XII a. įkapių. Be to, vietovė tarp Lévens ir Pyvesos žema, pelkėta ir ne itin tinkanti mirusiemis laidoti. Žemės į rytus nuo Mūšos iki pat Apaščios taipogi turėtų priklausti žiemgaliams. Čia turime dar keletą plokštinių kapinynų, kuriuos paliko žiemgalių protėviai. Tai Brenčiai (pav. 1:1), Smilgiai (pav. 1:2), Anciškiai (pav. 1:6) ir Vabalninkas (pav. 1:5). Labiausiai į rytus nutolę (jau šiandieniniame Biržų r.) yra Anciškių ir Vabalninko kapinynai. Anciškių kaime, kasant žvyrą, kalvelėje buvo aptikta žmonių kaulų ir įvairių radinių, iš kurių išliko tik įmovinis ietigalis. Vabalninko taip pat, kasant žvyrą, rasta keletas ugnies nepaliestų daiktų: antkaklė ramentinius galais, smeigtukas rato formos galvute, apyrankės platiųjančias galais. Be to, nėra jokių duomenų, jog čia buita pilkapių. Taigi rytinė Žiemgalos riba veda ma Apaščios upę, labiau į pietus eitų pro Vabalninką iki Karsakiškio.

Kalbant apie Žiemgalos ryties ribas, aišku, reikėtų aptarti ir tai, ką naujo nuveikė archeologai nustatant sėlių gyventų plotų ribas. Čia vertėtų paminėti A. Simniškytės darbus ir visų pirmą straipsnį "Sėliai" (Simniškytė, 1999), kuriame autore aptaria sėlių kultūrą ir jų teritoriją. Autorė vakarinę sėlių ribą (Lietuvoje) veda nuo Jaros žemupio į ŠV pro Kupiškį, Vabalninko apylinkę link. Pasak autorės, Sėlos sienos niekada nėjo Lévens ir Mūšos upėmis. Tačiau Vabalninko kapinyną autorė jau mato paliką sėlių (Simniškytė, 1999, p. 32). Taigi, autorės manymu, Vabalninkas - labiausiai į vakarus nutolęs sėlių paminklas.

Jeigu palyginsime žiemgalų rytinę ribą su sėlių vakarine, atrodo, jog ši riba labai gražiai sutampa, lieka tik vienintelis "bendras" taškas - Vabalninko kapinynas. Šiandien labai aiškiai pasakyti, kur gentis paliko ši paminklą, nėra taip paprasta.

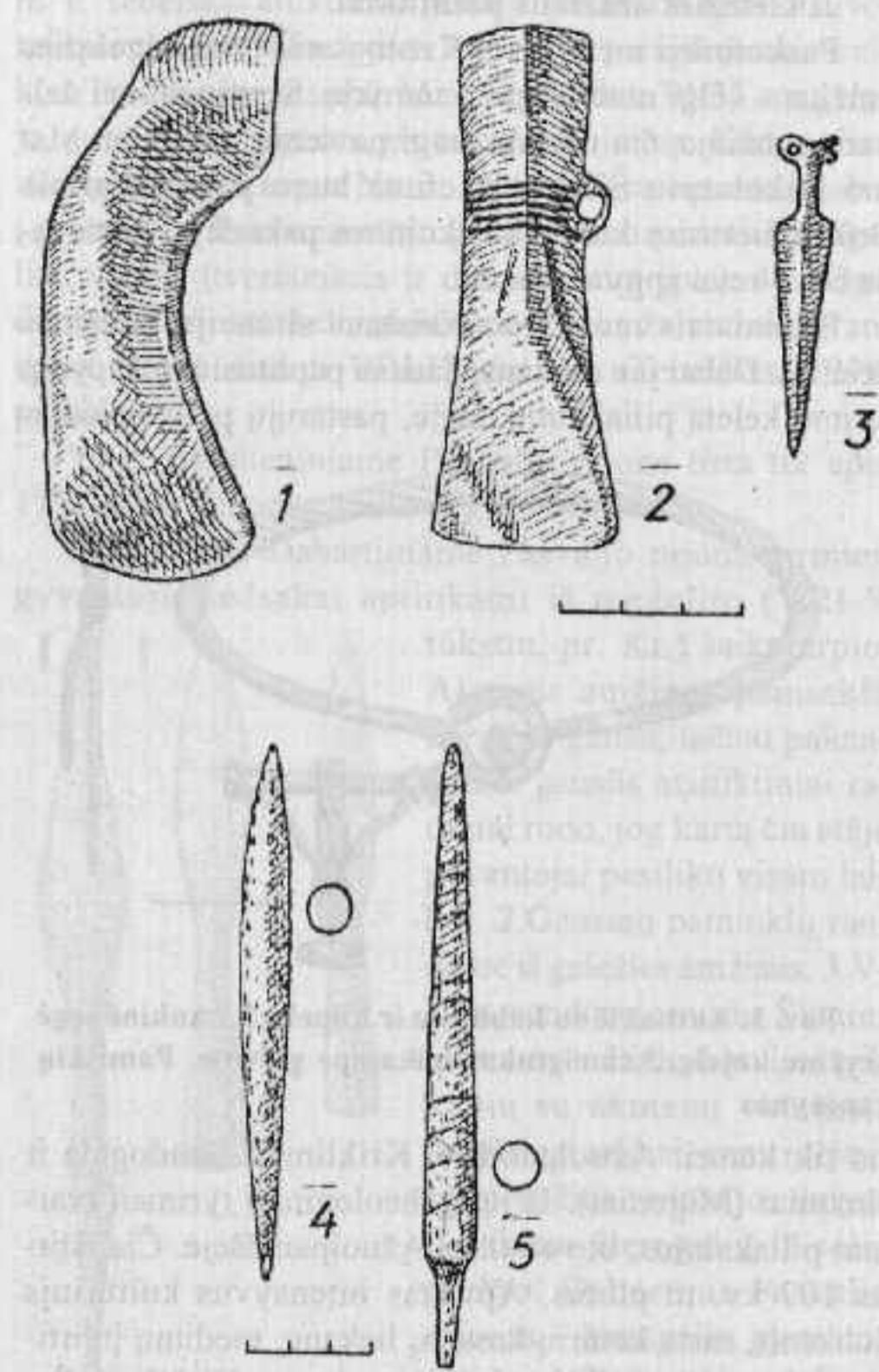
Taigi dabar galime visai atsakingai pareikšti, jog Pasvalio žemės senovėje gyveno žiemgalai.

II. Pasvalio rajono archeologiniai paminklai

Akmens ir žalvario amžiaus paminklai

Šiaurės Lietuva, joje - ir Pasvalio rajonas, neturtinga akmens amžiaus paminklų. Čia kol kas turime tik vieną mezolito laikotarpiu datuojamą gyvenvietę - Papyvesiuose. 1999 metais žvalgomosios archeologinės ekspedicijos metu nuslinkusios Švedkapiais vadintamos kalvos vakarų šlaite buvo pastebėtas kultūrinis sluoksnis, rasta lipdyto puodo šukė brūkšniuotu paviršiumi ir titnaginis skaldytinis. Dar keletas puodo šukelių ir titnaginių dirbinių aptikta ir pietvakariame kalvelės šlaite. Išskaus 11x5 m dydžio perkasą, atsidengę 10 cm storio kultūrinis sluoksnis. Rastas 40x60 cm dydžio židinys, apjuostas akmenimis. Šalia židinio buتا nemaža titnago dirbinių: 140 nuoskalų, 100 skelčių, 7 gremžukai, 3 ašmenėliai, 2 strėlių antgaliai, skaldytinis. Aptikta keramikos. Puodų buتا puoštų virvele, duobučių ir linijų ornamentu, brūkšniuotu paviršiumi ir smulkiai grublėtų (Baubonis, Dakanis, 2000, 505-507). Nedideles rankiotojų ar medžiotojų grupelės buvo apsistožusios ir kitose šio krašto vietose. Tą byloja atsitiktinai to laikotarpio radiniai Pasvalio rajono apylinkėse. Vieni išpūdingiausiai šio laikotarpio radinių rasti Pumpėnų apylinkėse: Istros upelyje aptiki du raginiai šeivos pavidalo strėlių antgaliai. Jie 1936 metais rasti atliekant melioracijos darbus. Pirma-

sis ietigalis rastas 1 m gylyje. Jis juosvos spalvos, abiem smailėjančiais galais. Vienas galas šiek tiek plokštesnis. Ietiglio ilgis 12,3 cm. Antrasis antgalis balkšvas, smailėjančia viršune, ornamentuotas sraigine linija. Jis 14,9 sm ilgio, rastas 1,5 m gylyje. Abu dirbiniai dailininkas K. Šimonis perdavė Kauno Karo muziejui. Antgaliai priskiriami mezolito laikotarpiui. (Pav. 2:4,5).



Pav. 2. Akmens ir žalvario amžiaus radiniai. 1-2 Vaškų lobis; 1. Haličio tipo pentinės kirvis, 2. Melaro tipo įmovinis kirvis, 3. Durklas. 4.-5. Raginiai šeivos pavidalo strėlių antgaliai

Nemažą dalį akmens amžiaus laikotarpiu datuojamų dirbinių sudaro akmens amžiaus ir titnaginiai kirveliai - keturkampė, apvalia ar smailėjančia pentimi. Jų rasta Barčielių, Baltpamūšio, Gūdžių, Kantariškių, Kaupų, Kriklinių, Krinčino, Ličiūnų, Medinių, Paberžių, Pašiliečių, Petrovkos, Pumpėnų, Pušaloto, Rinkūnų, Saločių, Stebeikelių, Talkonių, Toliūnų, Trečionelių, Užusienių, Valdeikių, Vaidžiūnų, Vidubalės kaimuose bei keturi kirveliai rasti Pasvalio mieste (Lietuvas, 1974).

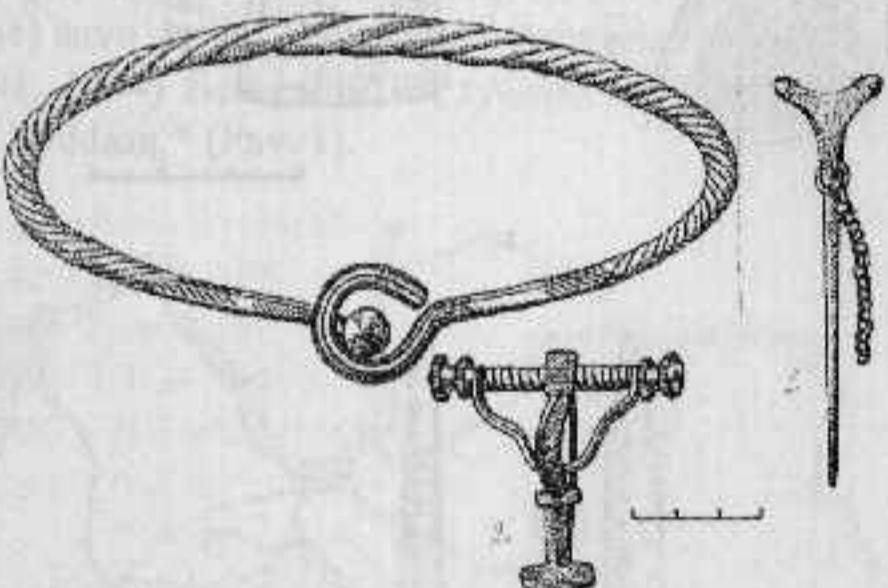
Žalvario amžiaus paminklų čia nerasta. Negausūs ir to laikotarpio radiniai. Kriauniškių kaime rastas žalvarinis įmovinis kirvis, Švobiškyje - Ryčų Pabaltijo tipo atkraštinis žalvarinis kirvukas. Tačiau Vaškų vardas, be jokios abejonių, žinomas visiems archeologams. Šią vietovę išgarsino vadintamas Vaškų lobis. Čia, senosiose

kapinaitėse, kurių vietoje dabar ūkio mechaninių dirbtuvių teritorija, kasant duobę, rastas puodelis su žalvarniais dirbiniiais. Tai Melaro tipo įmominis kirvis, Haličo tipo pentinis kirvis ir miniatiūrinis durklas. (Pav. 2:1-2). Visi daiktai datuojami IV-V žalvario amžiaus periodu (1100-700 m. pr. Kr.). Lobs saugomas Stokholmo muziejuje.

2. Geležies amžiaus paminklai

Paskutinieji metai prieš Kristą - ankstyvasis geležies amžius - vėlgi neturtingas paminklų. Skirtingai nei žalvario amžiuje, čia nerasta netgi pavienių radinukų. Mat tuo laikotarpiu Šiaurės Lietuva buvo pats vakarinis Brūkšniuotosios keramikos kultūros pakraštys, kuris tada buvo retai apgyvendintas.

Pirmaisiais metais po Kristaus situacija iš esmės keičiasi. Dabar jau randame gausiai paplitusių pilkapynų, turime keletą piliakalnių. Beje, pastarųjų priskaičiuoja-



Pav. 3. Antkaklė su kabliuku ir kilpele, 2. Lankinė segė kryžine kojeli, 3. smeigtukas trikampe galvute. Pamiškių kapinynas

ma tik keturi: Ažuolpamūšė, Krikliniai, Saudogala ir Šimonai (Migoniai). Iš jų archeologiniai tyrimai, tvarant piliakalnus, buvo atlikti Ažuolpamūšėje. Čia ištaras 107 kv. m plotas. Aptiktas intensyvus kultūrinis sluoksnis, rasta keturių krošnių liekanų, medinių įtvirtinimų, keramikos. Piliakalnis datuojamas IX-XI a. (Zabiela, 2002).

Geležies amžiaus laidojimo paminklų Pasvalio rajone turime 23. Tai būtų senuoju geležies amžiaus laikotarpiu datuojamai pilkapynai ir viduriniuoju bei vėlyvuoju geležies amžiaus laikotarpiais - kapinynai. Dauguma paminklų netyrinėti. Kai kurie paminklai jau visai sunaikinti, apie jų buvima liudija tik archyvuose išlikę užrašai ar muziejuose turimi radiniai. Kai kurį paminklų neaiški netgi forma - ar tai būta pilkapių, ar plokštinių kapinynų (Preibiai, Skrebotiškis, Tetirvinai).

Plačiau tyrinėti yra du pilkapynai - tai Berklainiai ir Daujėnai bei 3 kapinynai - Pamiškiai, Kyburiai, Noreliai. Todėl apie šiuos paminklus reikėtų užsiminti kiek plačiau.

Daujėnų pilkapyną 1970 metais tyrinėjo M. Michelbertas (Michelbertas, 1972, p. 28-32). Čia apie 500-600 m iš pietryčių nuo Daujėnų miestelio buvo ištarę 5 pilkapių. Jų aukštis nuo 75 cm iki 135 cm, skersmuo - 8-11 m. Pilkapiai pilti iš smėlio su didele molio priemaiša. Juos juosė akmenų netaisyklingo apskritimo formos 7-

7,9 m skersmens vainikas. Pilkapiai pilti ant lygaus pagrindo, prieš tai vietą "išvalius" ugnimi. Tą rodo 5-10 cm degesių sluoksnis, randamas ant pilkazio pagrindo. Nustatyta, kad akmenys būdavo užmetami ir ant pilkazio viršaus. Pilkapiuose rasta nuo 1 iki 16 mirusiuų. Jie buvo guldyti ant nugaros, ištestomis kojomis. Kokios vieningos laidojimo krypties nesilaikyta. Suaugusiuų kapai randami ant pilkazio pagrindo, vaikų - sampilo pakrašiuose. Laidota su įkapėmis. Tai ietys, įmominiai ir pentiniai siauraašmeniai kirviai, peiliai, antkaklės aukštais kūginiais galais, apgalviai iš ivijėlių ir siauru skiriamu plokšteliu, ivairios apyrankės. Pilkapiai daudoti III-VI amžiais.

Analogiškas pilkapis ištaras Berklainiuose (Michelbertas, 1972, p. 32-33). 1,5 km iš pietryčių nuo Daujėnų miestelio ir 300 m iš pietus nuo kairiojo Orijos upelio kranto buvo tiriamas pilkapis. Jis 9 m skersmens ir 1,1 m aukščio, netaisyklingo apskritimo formos. Jį juosė 7,4-7,9 m skersmens akmenų vainikas. Pilkapyje palaidoti 8 mirusieji. Jie rasti ir ant pilkazio pagrindo, ir sampile. Guldyti aukšteliinkini, ištestomis kojomis, nesilaikant vieningos laidojimo krypties. Įkapės - ietys, kirviai, pjautuvėliai, ivijos, apgalvių fragmentai. Pilkapis datuojamas III-VI amžiais.

1973 m. B. Tautavičienė tyrinėjo Pamiškių kapinyną (Tautavičienė, 1972, p. 40-45). Jis buvo aptiktas kairiajame Mūšos krante, kiek aukščiau Pyvesos žiočių, 5 km iš Šiaurė-Šiaurės rytus nuo Pasvalio. Kapinynas užemė aukštesnę kalvą ties Mūšos posūkiu. Kalvelėje buvo kamas žvyras, be to, kapinyną ardė upė. Ištaras 743 kv. m plotas, surasti 65 griautiniai žmonių kapai, surinkta 330 dirbinių. Kapinynas pasiekė archeologus jau gerokai apardytas, mat čia XVII-XVIII a. buvo iškūrės dvarelis. Iš 65 surastų kapų net 35 apardyti. Mirusieji laidoti nedeginti. Duobės kastos stačiakampės, suapvalintais galais 220x70 dydžio. Laidota negiliai, 50-60 cm gylyje, tik retkarčiais aptiki 110-120 cm gylyje. Kapo duobės dugne pastebėta anglukų.

Mirusieji guldyti ant nugaros, ištestomis kojomis, krūtinės srityje sudėtomis rankomis. Vyrai laidoti galvomis į rytus (su nukrypimais į šiaurės rytus ir pietryčius), moterys - į vakarus (su nukrypimais į pietvakarius ir šiaurės vakarus). Vaikų laidojimo kryptį nustatytu sunkausia, nes jų kapai labiausiai suvardyti. Sprendžiant iš įkapė, mergaitės buvo laidojamos galvomis į rytus ir pietryčius, t. y. lyg ir "vyriška" kryptimi. Tačiau greičiausiai čia susidūriame su papročiu, kai mergaitės laidotos priešinga moterims kryptimi. Toks reiškinys, kada moterys ir mergaitės laidotos priešinga kryptimi, buvo pastebėtas ir kituose žiemgalių kapinynuose, pvz. Stungiuose (Vaškevičiūtė, 2000, p. 227), Linkuvoje.

Mirusieji laidoti su turtgomis įkapėmis. Vyrams galvos ar peties srityje dėti siauraašmeniai pentiniai kirviai, 2-3 ietys skirtingu plunksnu ietigaliais, skersai dubenkaulių - platieji kovos peiliai-kalavijai. Vyru kapuose rasta nemaža papuošalų. Keturiuose vyru kapuose rasta antkaklių. Nešiotos su kabliuku ir kilpele (Pav. 3:1), balnelinės užkeistais galais. Drabužiams susegti vyrai nau-

dojo seges. Nešiotos ivairių formų lankinės (Pav. 3:2) ir pasaginės segės. Ant kairės rankos mūvėjo apyrankės. Nešiojo storagales, ivijines, kario. Vyro kape Nr. 27 rasta reta įkapė - geležinis pincetas. Jis buvo padėtas kairėje mirusiojo galvos puseje. Tokios įkapės paprastai siejamos su žynio ar burtininko daiktais.

Moterų kapuose rasti peiliukai lenkta nugarėlė. Jie dedami peties srityje. Trys moterys buvo palaidotos su antkaklėmis. Viename kape jų rasta dvi, kitame net trys. Antkaklės su kabliuku ir kilpele bei užkeistais keturkampiais galais. Moterys drabužiams susegti naudojo porą smeigtukų. Nešioti kryžiniai bei trikampe galvute smeigtukai (Pav. 3:3). Rankas puošė pora apyrankių. Dažniausiai jos ivijinės. Kai kuriai mirusiuų galvas puošė žalvarinių spurgelių juosta.

Vaikų kapai šiame kapinyne išskiria iš kitų tuo, jog čia net pusė vaikų palaidoti su antkaklėmis (kai tuo tarpu tik 7 vyrai ir 3 moterys rastos su antkaklėmis). Manoma, jog antkakles nešiojo tik turtingesni ir užimantys išskirtinę padėti to meto visuomenėje žmonės. Visos vaikų kapuose rastos antkaklės su kabliuku ir kilpele galuose. Vaikai laidoti su smeigtukais, segėmis ir apyrankėmis. Vaiko kape Nr. 38 rastas ir labai retos formos - šukų pavidalo kabutis. Kapinynas datuojamas VI-VII ir X-XI a. (Tautavičienė, 1972, p. 45).

Kyburių kapinyne vyko tik žvalgomojo pobūdžio tyrinėjimai. 1971 m. paminklo teritorijoje lankėsi Lietuvos kultūros ministerijos Mokslynės metodinės kultūros apsaugos tarybos ekspedicija. Buvo žinoma, jog kalvelėje tarp kapinaičių, kasant žvirą, gyventojai rasdavę žmonių kaulų bei žalvarinių dirbinių. Ekspedicijos metu buvo atkastas vyro kapas (Markelevičius, 1972, p. 59-61, pav. 11). Mirusysis palaidotas 50 cm gylyje, buvo paguldytas ant nugaros, ištestomis kojomis, krūtinės srityje sudėtomis rankomis, galva orientuota į vakarus. Dešinėje mirusiojo pusėje buvo padėtas pentinis siauraašmenis kirvis, skersai dubens kaulų - platusis kovos peilis-kalavijas, dešinėje galvos pusėje - įmominis ietigalis rombo formos plunksna. Ant kairės rankos rasta storagala apyrankė, ant piršto užmautas ivijinis žiedas prataplinta prickine dalimi. Kapas datuojamas VII-VIII amžiais (Markelevičius, 1972, p. 61).

Literatūra

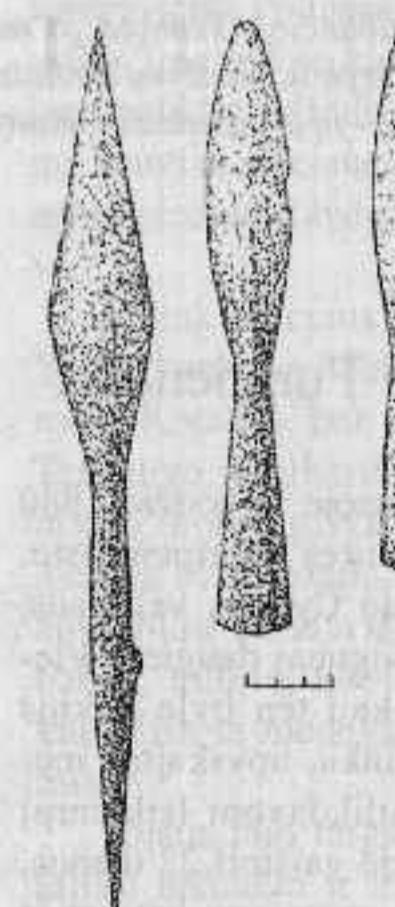
- Alsicaitė M., 1944 - Baltai prieistorinių laikų // Kūryba, Kaunas, Nr. 1, p. 37-40, Nr. 2, p. 106-111.
- Atgazis M., 1980 - Atgazis M. Voprosy etnėskoj istorij zemgalov // Iz drevneišej istorii baltijskich narodov. Riga, c. 89-101.
- Baubonis Z., Dakanis B., 2000 - Paprysesi senovės gyvenvietės ir senųjų kapinių, vadintų Švedkapiais, žvalgomieji tyrinėjimai // Archeologiniai tyrinėjimai Lietuvoje (toliau ATL) 1998-1999 metais. Vilnius, 2000, p. 505-507.
- Gimbutienė M., 1985 - Baltai prieistorinių laikų. Vilnius.
- Lietuvos ethnogenezė. Vilnius, 1987.
- Lietuvos... - Lietuvos TSR archeologijos atlasas. Kn. 1-4, Vilnius, 1974, 1975, 1977, 1978.
- Markelevičius J., 1972 - Kyburių senkapių radiniai // Archeologiniai etnografiniai tyrinėjimai Lietuvos (ATEL) 1970-1971 metais. Vilnius, p. 59-61, pav. 11.
- Michelbertas M., 1972 - Berklainių pilkapis (Pasvalio r.) tyrinėjimai 1970 metais // ATEL 1970 ir 1971 metais. Vilnius, p. 32-33.
- Michelbertas M., 1970 - Daujėnų pilkapis (Pasvalio r.) tyrinėjimai // ATEL 1970-1971 metais. Vilnius, p. 28-32.
- Michelbertas M., 1986 - Senasis geležies amžius Lietuvos. Vilnius.
- Puzinas J., 1938 - Naujaujus proistorinių tyrinėjimų duomenys // Senovė. T. 4. Kaunas, p. 173-304.
- Simniškytė A., 1999 - Sėliai // Laiudias kultūra. Nr. 5 (68), p. 26-35.
- Tautavičienė B., 1974 - Parniškiai (Pasvalio r.) senkapis // ATEL 1972 ir 1973 metais. Vilnius, p. 40-45.
- Tautavičius A., 1980 - Tautavičius A. Baltijskių plemena nuo teritorijos Lityvų iki tysiacių n. e. // Iz drevneišej istorii baltijskich narodov. Riga, c. 80-88.
- Tautavičius A., 1996 - Vidurinis geležies amžius Lietuvos (V-XI a.). Vilnius.
- Tebel'skis P., 1998 - Žvalgomieji tyrinėjimai Norelių kapinių 1997 metais // Archeologiniai tyrinėjimai Lietuvos (toliau ATL) 1996 ir 1997 metais. Vilnius, p. 225-227.
- Vaškevičiūtė I., 2000 - Stungių kapinynas // Lietuvos archeologija. T. 20. Vilnius, p. 225-262.
- Vaškevičiūtė I., 2002 - Kyburių kapinynas // ATL 2000 metais. Vilnius, p. 106-107.
- Volkaitė-Kulikauskienė R., 1970 - Lietuvių IX-XII amžiaus. Vilnius.
- Volkaitė-Kulikauskienė R., 2001 - Lietuva valstybės priešaustru. Vilnius.
- Zabiela G., 2002 - Ažuolpamūšės piliakalnio paslaptys // Darbas. (Pasvalys). 2002 07 05. Nr. 79 (7402), p. 5.

Po 30-ties metų prie šio paminklo vėl grižo archeologai. Čia buvo iškastas 107 kv. m plotas ir surasti 4 kapai - 3 vyru ir 1 vaiko. Kapai rasti labai apardyti, nustatyta, kad mirusieji guldyti ant nugaros ištestomis kojomis. Įkapė beveik nerasta. Tik vaiko kape buvusi apyrankėlė, pagaminta iš didesnės. Ji buvusi ne užmauta, o padėta ant rankos (Vaškevičiūtė, 2002, p. 106-107). 1997 m. P. Tebel'skis atliko žvalgomojo pobūdžio tyrimus Norėlių senkape. Čia aptiki 3 apardyti palaidojimai - vairo ir dviejų suaugusiuų. Mirusieji laidoti 30-35 cm gylyje, guldyti ant nugaros, ištestomis kojomis. Kiek geriau išlikę tik vyro kapas Nr. 2. Pastarasis orientuotas galva į pietryčius. Prie mirusiojo galvos buvo padėti 3 ietigaliai: vienas įveriamasis ir du įmominiai (Pav. 4). Kapo duobėje surinkta keliasdešimt smulkų žalvarinių grandelių. Kapai datuoti VIII-IX amžiais (Tebel'skis, 1998, p. 225-227).

Taigi šiandieniniam Pasvalio rajone tirta tik apie 17% dabar žinomų archeologijos paminklų.

Išvados: 1. Dabartiniam Pasvalio rajone pirmieji gyventojų pėdsakai aptinkami iš mezolito (VIII-V tūkstm. pr. Kr.) laikotarpiu.

Akmens amžiaus paminklų dar néra gausu, tačiau pakankamai gausūs atsitiktiniai radiniai rodo, jog kartą čia atėjė gyventojai pasiliko visam laikui. 2. Gausiai paminklų randame iš geležies amžiaus. 3. V-VI a. sandūroje sururus Šiaurės Lietuvos ir Pietų Latvijos pilkapių su akmenų vainikais kultūrinei sričiai, centrinėje ir rytinėje šios teritorijos dalyse išskiria žiemgalių ir sėlių gentys. Dabartinis Pasvalio rajonas - žiemgalių gyventos žemės. 4. Rytinė žiemgalių ir sėlių riba ėjo Apaščios upę, iš pietus iki Vabalninko, toliau Karsakiškio link.



Ką byloja "Amžiaus kronika"?

Juozapas Kozakevičius apie XIX a. pabaigos Pumpėnų apylinkę

Šiuo atsiminimų autorius - biržietis iš raštininkų "giminės" kilęs ir raštininku tapęs

Gimęs 1858 m., jis su pagyrimu baigė Biržų pradinę (liaudies) mokyklą. Sieké tapti mokytoju, bet pamatė, kad Lietuvoje caro valdžiai tokį nereikia. Todėl pradėjo raštininkauti Biržuose, vėliau - Stumbriškio, Velžio, Čypėnų valsčiuose.

1880-1882 m. buvo Pumpėnų valsčiaus raštininkas. Kai dėl katalikų tūkėjimo iš valdiškos tarnybos jis atleido, į darbą priėmė Panevėžio kredito draugijos kūrėjas Povilas Puzinas. Čia J. Kozakevičius ir darbavosi iki 1915 m. vasaros migracijos Rusijon, nes artėjo Pirmojo pasaulinio karo frontas.

1919-1922 m. jis vėl dirbo Panevėžyje, į pensiją palydėtas auksiniu atminimo ženkliu. Mirė apie 1940 metus.

Juozapas Kozakevičius - veiklus žmogus, dar Pumpėnuose dirbdamas organizavo rinkliavą Pasvalio bažnyčiai plėsti ir bukštams statyti.

Būdamas pensininkas, atsidėjo istorijos tyrinėjimams. 1928 m. išėjo knyga "Mūsų protėvių pėdomis". Bet nuo 1927 metų jis iš atminties ėmė atkurti keliatomius užrašus, vadintus memuarais - "Amžiaus kronika". Vėl susidarė net penki tomai. Apie Pumpėnus rašoma pirmame tome.

Memuarų ir jų autoriaus gyvenimo tyrinėtojas, Panevėžio kraštotyros muziejaus direktorius Arūnas Astramiskas išpėja, kad memuaruose jaučiamas siekimas atskirti oponentus, savo veiklos sureikšminimas, dvasininkojos idealizavimas.

Memuarai plačiajai visuomenei sunkiai prieinami - vienas iš egzempliorių saugomas Mokslo Akademijos rankraštyne. Jais naudojosi miestų istorikas Algimantas Miškinis, agrarinės istorijos žinovas. Tetirvinuose amžino poilsio vietų pasirinkęs Leonas Mulevičius, kiti mokslintinkai.

J. Kozakevičius augo lenkiškai kalbančioje šeimoje, jo mama lietuviškai visai nemokėjo. Todėl "Amžiaus kronikos" kalba "nepaiso" nei dabartinės rašybos, nei skyrybos, pasižymi archaizmu gausa.

Tad tokią - tarsi fotografinių teksta - ją ir pateikiame skaityojams, kad neprarastų to meto kalbos "spalvą".

Knyga trečia

Savistovis gyvenimas Pumpenosie

I.

Atsisveikinęs su Čypėnais, 5 dienoje Gruodžio 1880 metuosie atsiduriau ant savo duonites Pumpenuose. Nors šis valsčius buvo puses didumo Čypėnų valsčiaus, bet pasirodė, kad darbo tame bus dvigubaj daugie. Viejoje 12 radau 22 seniūnijas, taijį kad ten byle kokiui seniunirejkalus - rinkimus dešimtininkų, apyskajtus metinius, ar išskiriam mokesnių ten atlikdavom lajkotarpį 12 dienų, čionajes tam pačiam rejkejo gajšinti 22 dienos, arba visą mėnesį! Sejminini sarašai, magazinų knygos ir t. t. užjeminiuose visą šepą. Nuliudau! Jej bučių jaučius, kad Steponavičius man atgal prijems, taj su mielų norų grizčiu. Mano prieštarnis Gasparas Grochauskis lejkia tris pagelbininkus, iš kurių vos vienam algą mokėjo, o kiti du buvo kajmų bernajčiai - praktikantai, savistoviaj nieko dirbtis niegalintė. Raštu nieispilditų radau per šimtą! Su valsčiaus žmonimis nesusipažinus, lankančius niemokejau da įvertinti. Duonite ir majstas tuomet niegirdetaj brangi. Už pudą rugiu rejkejo mokieti po pus antrą rublio, svaras svesto 45 kap. ir to da perkant faskomis. Svarais nicks nienorejo pardavineti. O sotus mužikai, apsimokej mokesnius, buvo prisirū pukibes, už bille ką byleniejęs. Taj valsčiaus Tejsmas buvo užverstas šukšlinių bylomis ir niet dvi dien savaje posiedžiavo! Raštines sienos tinkas nuluptas, iš žemes kas dien machorkos prirukita, šalta! Taj tau išvaižda! Kuruj malkų nieglebelio, nes ukininkai kuruj nuo dubos pristatidavo kokiu pagavi malką, dažniaus pasitiiodami veždavo: žabą, iš linų merkines primirkusių supuvelių, šildikites! Staržina Činčis nuolat girtas. Dag Grochauskis pinigais po rubli

ir niet pusrubli buvo išrinkies iš niepristačiusi kuro, žadėdams nuo savęs malkus nupirkti, bet rejести pažimėjo, kad malkos pristatitos, o jų niepirko. Taj niedaug ir malkų galioma buvo reikalauti, nes nesizimejo niepristatit. Vargas! Taijį pirmuosius dienus šiam valsčiu gyvenau be sąžinies: dienomis ir naktimis dirbau nievalges, niemiegojė, ir privargau tiek, kad pradejau smarkiai kosisi, iš gerklės pasirode kraujus. Maniau bus man galas! Nors atsivežiau savo lovą, staluką, dvi kedes, pora stiklų, bliudelių, bet prisiejo iš Grochovskio nupirkti visus jo suvalkotus virtuvejų frankius, status, kedes, lovas, kirvius, plakukus ir t. t., o pinigų vos turėjau 130 rublių. Taijį jos visus Grochovskui ir įkišau už laužus. Pritrimo gyvenimui nieturejo! Jaučiaus nuvarges, bejegis, pažemintas, kajp ir visi tie, kurie pinigų nieturi, o vargo daug!

Mano paramaj atvažiavo iš Biržų broliukas Petras Slavinskas, atvežę man gimnaziję šejmininkę Oną Kasinckievičiutę, jauną, gražią, bet be jokio pritrimo virtuveje. Atvežę ir duonos, dovanų motutes: staltesi, rankslosčius, paklodes, padušką. Džiaugios iš dovanų, bet labjau kad savo artimi prie manes esti ir broliuko iš Trijų Karalių nuo savęs niešlejdau. Pamžel pradejau prie savo naujų parejų priprasti, susitarkinti. Smarkiai be pasigajleimo savęs dirbdams niepildytu raštu skaitis sumažejo. Nors pisorius alga buvo 28 rub 33 kap. Ir da metus ištarnavusiems žodns ukininkas turejo davinti sypkos po aštuanis gorčius nuo pilnos dubos, bet pasilikau visus tris pagelbininkus, paskirdamas jiems nuo 3 iki 5 rublių menses algas. Šejminikej irgi po 3 rub. Kiek apsidarbęs, perkunu nulckiau dienoje šv. Gramničiu i Vabalnikus, o iš ten buvau jau pas laukiančią ir pasilgusių manęs Jadvinę! Dabar jaučios savistoviu vyru! Turėjau galimybę, pasididžioti, kad pas man tas ir tas ira, tokia taj tvarka? Tusčio pukavimo galo niebuvo! Bet apej dieną musų vestuvių da galiutinos kalbos niebuvo, nes abū jautumes nie sustipreji,

prie tos šventienybes nieprisiengi! Daug pažadų palikęs ir gaves, sugrižau vel prie savo jungo. Grįždams da iš Vabalnikų Banko 100 rublių del drąsumo pasiskolinau.

Valsčiuje padetis mano stiprejo, nes žmones mate, kad visus jų teisetus reikalavimus aš pildžiau neatideliojant, be asmeniškos naudos. Staržina Juozapatas Činčis iš Smilgelio kajmo, kiek nuojo girtoklauti, nes anuo kasdien iš ryto raštinien atejanči, dažniausiai pietauti pasikvesdavau. Be to alkans žmogus iš ryto atejas pietų lajki karčemon ejavo o ten burnitę išmetęs, drąsiau siekdavau ir kitą, trečią ir tolesnę, bematant proto nustodavo. Girtas budams, jau manęs pradėjo gedintis. Bet staržina turėdams valsčiu daugiau pritirimo, dažnaj man ir išnauduodavo: kišią pajemes, taj del ožių ganiklių, taj del pildima valsčiaus nutarimo, po kajmus važiodavo, o ten stoje alucia traukia ir net užmiršdavo del ko nuvykdavom?! Asmeniškaj kišių niemokedavau reikalauti ir imti. Jej kada atsitikdavo del grejtumo darbo paimti rubli, antrą už perkelimą iš valsčiaus į valsčių kokį užkuri, arba naujaj pirkusi žemę. Iš kitų taj niežinojau kejų imti. Taj vis buvo posekmės Stumbriškių auklcijimo. Del tokio mano elgesio kiešenie pas man visuomet tuščia buvo.

II.

PUMPENŲ valsčius buvo ilgiausis bizunas nuo Stationių kajmo i Popivesių akalicą, terpų dviejų upių Lavenos ir Pivesos ilgio 34 kilometrai, bet plotis nuo 6 iki 10 kilometrų. Giventoje buvo labaj mežštis: valstiečių bajoriški, laisvi žmonies ir karališki, rusų pasielencų, bajorai, miesčionis, žydai, čigonai ir valdininkai. Viens sien karejvis Janušauskas niet buvo vėdes Kaukažo kunitigakštis - čerkiesajt! Tikeimo buvo daugiausia kataklijai, žydai majžčiaus skcejai ir karaimai, stačiatikių ir sentikių, liuterai ir kalvinai, niet buvo dvi šejminos mahometonų. Giventoje užsjimdavo žemdirbistė, daržovininkistė, vopnų, smalą, degutą, plitus ir podus degindavo. Buvo kalvių, siuveju, kriauciu, šaltkalvių, batsiuvių, ratdarbių, stikliorių, stalių, rimorių, kajlišdirbcų, medinčių, zegormeistrų, dantistų, vajstiminkų, viens daktaras, dvi akušerkos, daugibe krautuvininkų su visokiomis prekiemis. Bet nie buvo niej vieno bendoriaus. Iš pramonės galių paminiety tris Pušinies vopničios, geraj verčiančios išdegintu vopnu, kuri Panevėžiečiaj prie statybos brangina, Gegužinės degtinės bravoras ištisus metus vejkantis, Paistrių ir Papivesio plitničius, Pasvalio linskirštiklę. Kaj sentikių ir mahometonų savo dvasiskijos nieturejo, taj man kielius metrikus vedimō-sliubo, mirties, niet ir perskirimo vedusiu užrašiti atskiros knygose. Valsčius išilgai buvo perskirtas veškieli iš Paniečių, į Pasvali, Biržus, Vaškus ir Bauskę, Riga. Taijį judesio valdininkų buvo begalinis. Vienų išleidjai, kiti atvyksta, ir taj dažniausiai pietų lajki. Buvo tokiai, kurie beccremonijos prašidavo ką nors užkasti. Rejkiejo sukinetis nuo nierejkalingų išlaidų majtinimuj. Del tokio judesio valdininkų turenčių ticus pastočiomis važiuoti, valsčius samdidavo pastočiosms šešeto arklių už 1950 rublių. Stujkos nuomininko niekėgas verslas buvo. Tam lejki Abčikas Levinsonas, žydo.

III.

PUMPENŲ miestelis /panašus į Kuršenus/ ik panajinimo baudžiavos priklause trijems dvarams. Nurko-

nių dvarininkams Sesickiams Panevėžio ir Smilgelio gatves, Bañoniui - Šišloms - Vaišnaravicių gatve, ir Tolinių - grampams Ziberg-Pliaterams - Pasvalio gatve. Visos šios gatvės turejo savo atskirus trilaukius ir ganikles. Upelis ISTRA skiria laukus Vaišnaravicos gatves nuo Panevėžio ir Pasvalio laukų, o tokiu budu upė buvo nie vidur miesto, bet į ją susispirdavo galaj daržų ir sodybų. Ukininkaj-gaspadoriaj turejo nuo 20 iki 40 hektarių žemes ir bendras ganiklas. Nes žeme buvo nievienodos rušes, taj buvo šniurose, po 3 žednam ukininkų. Sodybos buvo nieplėčios, bet ilgos su mediniomis triebesiais. Žednoje sodyboje sodnielis iš vajsmedžių: obelų, slivų, griuių, višnių, ir vajskrumių: agrastų, požečkų, aviečių; o tvoros apkabintos buvo apyniai. Laukuose sedavo: rugių, mazaj kviečių, miežius, avižus, žimius, linus, bulbes.. Del šniurių-režių laukos didili niesedavo, nes susitarėti niegalejo. Viens nori seti, antras nie. Ginčiaj. Dauguma nie sutinka. Zada nuganiti. Galas. Lajkidavo arklius, karves, aveles ir kiaules. Ožkos niej vienos. Iš paukščių: vištus prastus lietuvačias, žąsius ir antis. Gatves buvo apsodintos jau milžiniškoms beržomis, kliavais, šermukšniais, bet niegrundintos-paunksniotos ir visuomet šlapios. Nors ant laukų akmenelių buvo begalibč, bet tuomet grądinti nie madoje buvo. Panevėžio gatves žymetinos ukininkų pavardes: Baltrušaitis, Žubrickis, Aleksandrovicius, Polujanskis, Jasinskis, Čeponis, Pulmiska ir Servetka. Toje vietoje, kur trikampis dvarinikų valdimo susiduria, buvo paliktas didžiulis niegrundintas plecius-turgavetej. Vienam kranti to pleciaus buvo dvi eiles medinių sankrovų. Nors aplink pleciaus ir žydų buvo apgyventa, bet sankrovų tien niebuvo.

Aplink pleciaus buvo karčemos, kavines, arbatinės. Viena karčema "Kafenauzu" vadinta, prilausantia bazonui Krauzui, buk iš kortų išliosta, nuo grapo Pliatero. Ten buvo ir biliardas. Turgadieniomis skajtes antradieniaj. Žmonių privažiodavo daug, o metinėj jomarkai, dienoje šv. Juozapo, begaliai daugibė. Mat toje dienoje iš apylenkių bendoriaj priveždavo didžiausius vežimus: bačių, kubilių, kubiliukų, vedrų, geldų, sietų ir ratlankių. Visą tą medegą išpirkdavo, nors brangiomis kajnomis.

Tojus nuo turgavetės buvo Dominikonų murita Katolikų bažnicija ir klebonija - senobinės kleštoris. Vie nuolių jau nuo 1831 metų nie buvo. Prie manes ant šventoriaus aplink apmurito, da lajdavos, bet kapus jau iškicilom už Vaišnaravicos laukų. Bažnicija iš oro niepujka, be bonių. Muro varpinėcia su dviems varpomis, stovėjо priek pat vartų šventoriaus. Viduje bažnicija buvo gana švarai užlajkomai ir simpatinga - švesi. Vargoninkas Balčauskis parapijnio choro nievede. Klebonavo kunielas Kazimierauskas iš Suvalkijos, su mazuriška tarme, jau žilas, prie turto niesiřišęs. Vikaras atsiučiomas buvo, vien lajkui susirgimo klebono. Bažnicijoje evangeliją skajte iš pradžios lenkiškai, o potam lietuviškai. O ilgiausius pamokslus sakidavo visuomet lietuviškai. Parapijona lajki evangelijų ir pamokslų atsidei garsiausiaj kosidavo: moteris - kad kopustaj, o vyraj kad linaj augtų, o bendraj kad gerialiaj nie kristų. Kazimierauskas nescabidavo, ne stabdido nėt ir tada, kai grūmimies, vien kitąaukuniesi apguli. Klebonui susirgus buvo paskirtas vikaras Braždžionis, kilmes iš Rimkunų kajmo, tos pačios parapijės. Ans kreipia domesių ant viso, kas bažnicijoje darosi: vieną kitą niedeldieni kosijničius sustabde, moteris su vajučiaj nuo virų pusies atskire, taj bažnicijoje pasidare tila. Visi pamokslų žodžius girdejo.

Tartum kiti žmonies liko: švelniesni, švesešni, niet viens prieš kitą kiepuriomis pradejo svejkintis. Tajgi nie vien privalomus pamokslus kalbejo, bet ir auklejo, ko labjausis prasčiokeliams truko. Viešpate! Duok daugiau mums tokią kunigelių aukletojų. Tau bus daugiau garbes ir žmonims lengviau bus gyventi! Nors Braždžionis nie ilgai buvo, bet parapijoje žimią savo ir ik šiaj dienai paliko. Nors Karčiamų buvo ir daugibė, bet parapijonai girtoklė nie labaj atsižimejo. Kitur gerio labjau.

Ant pleciaus turgavetės buvo geras šulnis, iš kurio vandieni semem del arbatos ir gajšrū atsitikus. Buvo ligoninės stotis su 4 lovomis sergentims, bet visuomet tusčios. Mat nuolatinio daktaro ir vajstienės nie buvo. Ligoninė užsilajke iš zimskų bendrų mokesčiu. Tajgi nie valsčiaus žinyboje buvo. Susirgusiems medicinos pagelbą sutekdavo feldšeris Juozapas Rogožinskis, niebujaunas ir labaj pritireš, savęs negajledavo, ir pescius, ligonių aplankidavo. O kada buvo labaj linksmo upo, to kaj sergentis jo pastebėjo, tojaus pasvejkfavo. Švelnas, šnekus apsiemimi pritraudavo prie saves žmonius. Gydėdavo žolemis ir savo vajstomis. Buvo ir antras feldšeris Andriuškienė, bet šis gelemis ir bonkomis gidiavo, dantis sopančius raudavo. Dentistų nie buvo. Vajkus prijeminejo pritirusios moteris - bobutes. Veterinario ar nors kanivalo nie buvo, taj susirgusių arklius, arba išromijmuj, vedavo į Giegabrustus - Nikolskoje, kur terpų gudu, buvo konivolas - mužikas. Su kitais galvijais sergančiais buvo sunkiau. Jej semenų arbata niegelbejo, taj daug krito. Žydų kagalo užlajkoma prie Istros kranto buvo bendra, taj labaj niešvari, pirtis. Krikščionis jos nelankidavo, o ukininkai turejo savo pirties, kur ir nusivoniodavo, akmenais prišildi vandienielio.

Nors iš Panevėžio, pro Pasvalį į Biržus buvo ant stulpų velė, o paštų vežiodavo vien kart savajej, bet miesteli pašto stoties nieradau da. Susitaris su apilenkies dvarininkais išsirupiniem ištegimo pašto stoties, o paskum ir telegrafo stoties. Iš ko labj visi džiaugiamės. Labaj buvo me užganedinti iš paskirimo stoties viršininkum Nievarovskio, iš unijo tų Minsko gubernijos, nevedusio, kurs valandomis nesiskajate bet reikaluj esant dienomis ir naktimis raštus prijeminejo ir išduodavo, pašto ženklus pardavinėjė. Už tokią patarnavymą gaudavo gastinčių suri, kiaušinių, svesto ir panašių. Nors oficialiai skajtėse buk stačiatikis, bet katalikų bažničią kas šventadeni lankie ir kur kertutaj prisiglaudes, pavizdingaj, kajp krikščionims pridera, meldes. Lajkų slenkant gavome ir telegrafo stoti. Taj buvo jau viso miesto pokilis. Del palajkimo autoriteto valdžios miesteli gyveno uriadnikas karaimas Pileckis, kurs su vagileliais snibždiodavos. Turent nuomotą uki man buvo vagis nu karų ratu numovi ratus ir isiniši. Nie spejau grižti jampasiskundies, jau atsiunte žinią, kaj rataj rasti. Pasirodo, paskandinti upę už žydų pirtes. Turejau duoti už patarnavimą du purų avžų. Del palajkimo mieste tvarkos valsčius samde už 90 rublių metams saltisią. Tuomet buvo Jonas Bambanas, kurs Panevėžio gimnazijoje išėjo 2 klasus lajki 9 metų studentavimo. Kiti jo draugai iš pirmos klases tame lajki gimnaziją bajge ir Universitetą stoja. Nors buvo už apsileidimą moksles kas šeštadeni kejpo nicbajoriškos kilmes, be divonielio, beržinių košę i pasturgali, protą varitas, bet mokslas ir rikštės jam nichipo. Da buvo kasmet seniunijos renkami du desetnikai iš gaspadorių, kurie savo parejgas atlikdavo niemokamaj. Taj ir tiek pačios stambiausios Imp eratoriškos valdžio ant 10,000 žmonių valsčiaus!

Buvo da ir tris juristai, kejip dabar sako, o tada jos šunadvokatai vadindavo: Gedminas, Gogielis ir Rapeckis, visi je kada tai buvo raštininkai Miestelenų Valdybos, bet del girtoklavimo iš tarnistes palajsti. Tajgi už du griviną, dabar vieną litą,

arba butielukę degtinies, rašidavo skundus kam ir kur nori. Mat skundos tada žiminė mokesnium nuo b. baudžiauninkų vardo, nieapmokomas buvo. Taj skundų daug ir buvo.

Valsčiaus raštine buvo pačiam gali miestelio, prie veškelių iš Panieviežio Medini, vieno aukšto namaj, iš oro vidurių gontas i priesieni. Mažiūs prieškambaris, nuolatinis buveinės raslinas, vede į didelę salę - raštinių, platumo visų rumų. Dag prie jos kambarelis del valsčiaus Tejsmo posiedžių ir golio mano pagelbininkui. Antra pusie: preškambarelis, salionas, stalava, miegamasis kambareliai ir mažite virtuvele, iš šios pastarosios stacijai į orą duris. Salkių niebuvo. Per 6 metrus atsto kopija išvardita rumo - mokikla. Kiemas i daržaj nacaptverti ir medeliai nieapsodinti. Ant kiemo į pakalni, taj bendra daržinėla - kutie. Pusiau darži triobele šaltoji, kur kaj kada buvo lajkomi, sulig Tejsmo nutarimui, jau prablaivej žmonies už girtoklybę. Daržo, vejo nešiomomo, smelio po 1 hektarą Pisorių ir Mokitoju. Daržu žemė tiko bulbems - nie kitam.

Vienosie samdomose namosie prie rinkaus - turgavetės buvo Miestelenų Valdyba - Mieczanskaja Uprava, kur tuomet seniunum buvo viena krikščionis, vokietelis, audcjas, Fricas Milrat. Iš žydų tarpo seniunus rinkti buvo draudžioma del juų niepagaunamų apgalvotų suktibių ir nolatinių prasikaltimų. Taj seniunijai priklausie iki 8,000 žydų isiblaškusių po visam pasaule. Vieton gyveno vos kietvirtodalis.

Senaj panajkintam bravori, broliaj Segaliaj, buvo įtejisi nie didelą odų dirbtuvę. Naginiams, juftuj ir šikšnomis čion pujkiaj odos išdirbinejo. Apyvartos turejo niemaža, tajgi odos išdirbinejo apskritus metus. Buvo ir žydų skerdikla, bet galvijenai turejome niekasdienu, o geraj jej ketvirtadienį, o taj penktadieniais, kada mėsias tuomet nievalgida. Vičiukai buvo niebrangi, taj retai mums tekddavo. Žydkalnas užmesti iš vežiančių supirkincdavo. Naudotis prisejdavo iš pažinstamų.

Giršiavičiaj vede žimių prekybą grudais ir miškum. Linoms, semenims supirkineti, buvo Panievėžio pirklių agentai, kurie po kajmus važinėdamis šios prekes išpirkdavo ir patis išvėzdavo. Sankrovams prekes iš Panievėžio balagolsčikaj atveždavo. Be tarpių susiekimas su Riga buvo jau užmirštas. Iš ukininkų grudu, linų, semenų ten jau nieks nievezdavo, net ir kielio niežinojo!

Stasys Antanas Bačkis

Pantakonių kaimas ir mano vaikystės metai

Pantakonių kaimas, mano atsiminimais, buvo vadinas Pontakoniais. Matyt, dėl mūsų tarmės Petras Bütėnas, kalbininkas, jis pavadinė "Pontakoniais", o pakėsdamas a, nes mes visuomet sakydavome "žosis", "onita" - vietoj "žasis", "antis".

Kaimas buvo mažas, teturejo devynis kiemus gyventojų - kelis ūkininkus, kelis "pusiažemius", kaip mes vadindavome. Gyventojai buvo visi katalikai, tik viena ūkima - evangelikai reformatai, priklauso Biržuose esančių evangelikų reformatų Švobiškio centrui. Žmonės juos vadindavo "bombizais".

Kaimas yra gražioje vietoje, Mūšos kairiajame krante, prie pat upės. Mano tėviškė ir dar dvi sodybos buvo prie pat upės, atskirtos nuo jos tik nedidele pieva, be jokio pakilimo. Kitas kaimo sodybas skyrė kokiaiši penkiai metrais pakilusi pieva-lanka, pro kurią nebuvo matyti upės. Žmonės, važiuodami per lanką, turėdavo pervažiuoti upę ir, pakilę keleliu į kalnelį, pasiekę vieškelį,

važiuoti į Joniškėli (4 km) ar Pasvalį (11 km). Dešinėje upės pusėje stūksajo antkalnė, gal 20 metrų aukščio, apaugusi medžiais. Čia, vis-a-vis mūsų sodybos, buvo Gustonių dvaras. Neturtingų Pantakoniuose nebuvo. Gustonių dvaro žemės antkalnėje prie upės tėsėsi du ar tris kilometrus. Dvaro rūmai iš mūsų kaimo nebuvo matomi, tik juos pamatydavome, važiuodami vieškeliu į Joniškėli.

I šiaurę nuo Pantakonių buvo Sabonių didelis kaimas, kur gyventojų turbūt buvo kelios dešimt sodybų. I pietus nuo Pantakonių, kitoje Mūšos pusėje, - Pamūšių kaimas. Sabonių kaimė gyveno keletas lenkuojančių ūkėm, kurias pantakoniečiai pajuokdami vadindavo "bajorais".

Mūsų sodyba buvo gana didelė, joje - gyvenamasis namas - mūrinis, su gryčia ir seklyčia, ir pristatytas paildomas medinis namas, prijungtas prie mūrinio, kur buvo tik gryčia ir joje - pečius, valgomas stalas, pora lovų,



Mūša ties Pantakoniais

Vido Dulkės nuotrauka

staklės - itaisas audimui. Sodyboje buvo pirtis, klėtis su dviem skyriais, kūtė-kaulidės, arklidė, avidė, statyta akmenimis - nesupratau ir nesužinojau, teiraudamas, kodėl ji statyta iš akmenų. Prie kūtės - medinis priestatas - malkinė. Taip pat sodyboje - klojimas ir daržinė. Daržai buvo keturi - du prie gyvenamojo namo ir kūtės, ir du - kitoje pusėje, prie klojimo ir daržinės. Buvo sodas su obelimiš, kriausėmis, keliais medžiais - slyvoms ir vyšniomis. Sode augo du dideli gražūs beržai, kurių sula gerdavome, o pavasarį vasarą gandrai turėjo savo lizdą. Patvoryse kerojo dar aviečių, serbentų medeliai. Bulvės, morkos, agurkai, rūdikai, kopūstai buvo auginami daržuose.

Šeimoje buvau jauniausias sūnus. Už mane vyresni - vyriausias ūkininkas, po jo sesutę, kitas brolis, tapęs farmaceutu, bet miręs 29-erių metų, trečias brolis, tapęs Lietuvos karininku - ketvirtos laidos, pasiekęs majoro (intendantūros) laipsnį, baigęs ekonomijos mokslus Vytauto Didžiojo universitete, sovietų areštuotas ir ištremtas 1941. VI. 14., žuvęs Krasnojarsko rajone 1942 m. rugpjūčio mėnesį. Ketvirtas brolis buvo ūkininko brolio pagalbininkas. Tėvelis mano mirė 1912 m., kada tebuva tik šešerių metų. Motina, Elžbieta Būtėnaitė, gimusi Dovydų kaime, mirė 1937 m. Palaidota, kaip ir tėvas, Joniškėlio kapinėse. Kada pantakoniečiai tapo vienkiemiais - negaliu pasakyti, bet atsimenu, kad mūsų vienkiemye buvo pastatyti nauji gyvenamieji namai, klojimas-daržinė, kūtė. Klojime buvo jauja ir šalia klojimo - įrengimas kuliama mašinai. Kitų mašinų ūkyje nebuvu nepriklausomybės metais. Vyriausias brolis Povilas, ūkininkas, gyveno vienkiemye, ilgą laiką buvo seniūnas, vedęs Oną Bačkytę iš Gustonių kaimo, susilaikė penkių sūnų ir penkių dukterų, iš kurių dabar gyvu, su šeimomis, yra trys sūnūs ir trys dukterys. Idomu, kad Povilo žmona Bačkytė nebuvu giminė, nors turėjo tą pačią pardė. Okupacijos (sovietų) metais ji gavo medalį, kaip motina dešimtis vaikų. Broliai - Povilas, Kazys, kuris gyveno sodyboje, kartu su sesute Kazimiera, sesutę mirė sovietų okupacijos metais. Dabar teliko tik gyvi trys sūnėnai ir trys dukterės su šeimomis, kurių dar nesu matęs. Brolis Povilas gyveno su šeima vienkiemye.

Iš pantakoniečių šeimų, kiek prisimenu, vaikus leido i mokslą tik dvi šeimos - Grubliauskai ir Žiedoniai. Kitos šeimos - Baranauskai, Jarašūnai, kurių buvo trys kiemai, neatsimenu, kad jų vaikai būtų buvę leisti mokyti, kaip lygiai ar Ridikų šeima vaikus leido i mokslą - nežinau. Iš mano tėvelio Juozo ir motinos Elžbietos kartos - tik buvo vienas inteligentas kunigas, mano dėdė Stasys Bačkis, miręs 1930. XI. 29. Palaidotas Vilkijoje, kur buvo klebonu, Kauno Dekanu ir gavęs garbės kanauninko titulą. Tokie trumpai mano atsiminimai apie Pantakonius.

Kiek liečia mano vaikystę-jautystę, trumpai norėčiau atžymėti tik kelis bruožus, kuriuos prisimenu. Deja, neturiu jokių nuotraukų, nes nebuvu arti fotografo. Gal ir Joniškelyje jo nebuvu. Tėvelio neprisimenu - kada jis sirgo ir mirė, tai aš taip pat sirgau. Gydė dr. Petkevičius.

Tai buvo 1912 metais. Po tėvo mirties ūkiui vadovavo vyriausias brolis Povilas, jam padėjo brolis Kazys.

Būdamas mažas, pramokau skaityti, brolių padedamas. Labai mėgau skaityti. Taip pat išmokau ir rašyti. Prisimenu, kad gegužės mėnesiais būdavo rengiamos gegežinės pamaldos pas mus, ir aš eidavau su būgneliu kviesti pamaldoms. Mano amžiaus vaikų kaimė nebuvo, tad neturėjau su kuo draugauti ar žaisti. I bažnyčią Joniškėlin kartais važiuodavom, kartais pėsti eidavom. Buvali pamaldus.

Karo metu 1914-1918 m. Gustonių dvare buvo rusų belaisvių, kurie, saugomi vokiečių, eidavo į Mūšą vandenį pasiūmti jų reikalams. Nežinau, kokiu būdu aš būdavau įpareigotas jems - belaisviams - nešti maisto. Prisimenu, jie, vokiečių išvežami iš Gustonių dvaro, man padovanovo buteli, kurio viduje buvo labai gražus jų dirbinys.

1917 m. nuo rudens mane su broliu Juozu, kuris buvo Panevėžio gimnazijoje mokiniu, nuvežę Panevėžin rengtis istoti į gimnaziją. 1918 m. gegužės mėnesį Panevėžyje buvo didelis gaisras ir sudegė daug namų, kada mes buvome priversti grižti pėsčiomis, 40 kilometrų, į Pantakonius.

1918 m. rudenį, atsidarius Linkuvos progimnazijai - buvau nuvežtas Linkuvon, kur, išlaikę egzaminus į antrąją klasę, išbuvau iki 1919 metų galio. 1920 m. pradžioje persikeliau į Panevėžio gimnaziją, kur studijavo brolis Juozas. Jis buvo mobilizuotas ir išvyko į karo mokyklą Kaunan, kur baigė 4-ąjį karininkų laidą, gaudamas jaunesniojo leitenanto laipsnį. Nuo to laiko atsidūravau vienas Panevėžyje, be brolio, ir 1925 m. baigiau gimnaziją. 1914 m. rudenį lankiau pradžios mokyklą Joniškelyje, kur išmokau rusiškai skaityti, bet rusų kalbos neišmokau ir neišmokau vėliau.

1918 m. tiek Joniškėlio apylinkėse, tiek Linkuvos teko sužinoti apie lietuvių partizanų veiksmus Joniškėlio apylinkėse su rusų bolševikų kariuomenė, kada vokiečiai dar padėjo lietuviams. 1919 m. Linkuvos būdamas buvau stebėtoju mitingų, kur lietuvių ginčydvosi su bolševikuojančiais lietuvių. Prisimenu, kad bolševikuojantieji nušovė vieną lietuvių teisėjų, ir man teko lydėti jo žmoną į namus. Linkuvos, lietuvių kovoms vykstant su bermontininkais, pirmąkart teko pamatyti Lietuvos kariuomenę, kurios daliniuose buvo dar vienas pantakonietis, ir man teko su juo pasimatyti.

Tokie tad buvo mano patyrimai Lietuvos nepriklausomybės karo metais. Prisimenu, kad vyriausias brolis Povilas ir brolis Juozas veikė Joniškėlio apylinkėse, kaip partizanai prieš bolševikus. Iš 1914-1918 m. karo prisimenu dar, kad vokiečiams užėmus mūsų Joniškėlio, Pantakonių apylinkes, ateidavo vokiečiai į mūsų namus, ieškodami nakvynės, ar vienas kitas, norėdamas apsižiūrėti, ką galėtų gauti ar paimti. Bet nuo jų nenukentėjome.

Trumpai tad tokie yra mano prisiminimai apie vaiykystę, pirmąsias jaunystės dienas ir pergyvenimus.

Gintaras Vaiciūnas

Pasvalio krašto partizanų spaudo ir jos leidėjai

Prasidėjus antrajai sovietinei okupacijai Lietuvoje, bet kokie spaudos leidiniai, išskyrus komunistų valdžios leidžiamus, buvo uždrausti. Todėl partizanai savo spaudo mėgino duoti atkirti komunistų propagandai ir nors šiek tiek palaužti pastarųjų informacijos monopolij. Vyriausiojo Lietuvos laisvės armijos (LLA) štabo 1945 m. kovo 24 d. išleistame laikraštyje "Laisvės Karžygys" buvo atspausdintas kreipimasis į Lietuvos visuomenę, kuriame aiškiai apibrėžta, kam reikalinga pogrindinė spaudo ir kodėl svarbu paremti jos leidimą ir platinimą. Kreipimesi rašoma:

"Dauguma praradę viltį gyvena dvasinėje apatijoje ir turi tik gerus norus. Ar pagalvoji tu, mielas tėvynaimi, kad dabar pats patogiausias laikas būti knygnešiu, tautos žadintoju, kovotoju už jas laisvę. Sakote, dabar nėra prasmės, tik beprasmis pasiaukojimas, negalima nieko pasiekti ir kovojant su tokiu priešu reikia palaukti momento. Taip, bet vilties laimėti knygnešių laikais negi buvo daugiau? Būkite tikri, jeigu ir tie knygnešiai būtų laukę patogaus momento, taip kaip dabar laukia daugelis, jokių knygnešių mes neturėtume. Galbūt dabartinių knygnešių keliais pavojingesnis, bet kartu jis ir kilnesnis. Dabar laukti momento nėra kada, nes šis momentas seniai jau atėjo. Dabar tai turi prasmę, rytoj, kai tai taps nepavojinga, ir be mūsų bus kam kalbėti patriotines kalbas ir rašyti ilgiasius straipsnius, kvepiantius Tėvynės meile. Ach, kiek dar tada atsiras lietuviško žodžio karių ir šaunių nusipelniusiu didvyriu. Tada ir mes jau galėsime paitsi, bus kam ir be mūsų dirbtis. Bet dabar, tik dabar lietuvišką žodį ištarti ir išplatinti nebiantis tautieti. Dabar mes kviečiame tave, dabar tu kaip niekad reikalingas Tėvynėi. Atsiliek į mūsų kvietimą. Vėliau irodytis savo nesavanaudišką meilę Tėvynei bus per daug vėlu".

Biržų apskrities partizanus nuo 1945 m. pradžios suvienijo ir padėjo organizuoti jų veiklą Vyriausiasis Lietuvos Laisvės Armijos (LLA) šstabas, vadovaujamas Lietuvos kariuomenės vyr. leitenanto Alfonso Eidimto. Pirmeji Biržų krašto partizanai pradėjo organizuoti Kazimieras Rožėnas ir Alfonsas Antanaitis. K. Rožėnas gimė 1914 m. Pasvaliečių kaime, Pabiržės valsčiuje, mokėsi Biržų gimnazijoje, ilgą laiką dirbo Daujėnų valsčiaus sekretoriumi. Nuo 1944 m. spalio mėnesio kartu su A. Antanaiti pradėjo organizuoti partizanų junginį Pabiržės valsčiuje - Kirdonių miške įkūrė įtvirtintą partizanų stovyklą. 1945 m. sausio mėnesį K. Rožėnas užmezgė ryšius su LLA Vyr. štabo ryšių igaliotiniu V. Nasaviciumi. Jis

įkalbėjo Pabiržės krašto partizanus stoti į LLA. K. Rožėnas ėmėsi iniciatyvos suburti atskirus Biržų apskrities partizanų būrius į junginį, pavaldū Šiaulių apskrities LLA štabui. Kirdonių miške 1945 m. sausio mėnesį buvo sukvesti partizanų būriai iš Pabiržės, Saločių, Krinčino valsčių, sukurta Šiaurės Lietuvos LA partizanų grupė iš 5 partizanų būrių: Alfonso Antanaitio (būrys laikėsi Pabiržės valsčiuje Kirdonių miške; A. Antanaitis buvo išrinktas ir viso partizanų junginio vadu), Boleslovo Balbieriaus vadovaujamo būrio (veikė daugiausia Krinčino valsčiuje, Gulbinėnų-Berčiūnų kaimų apylinkėse), Antano Naudžiūno (veikė Saločių valsčiuje), Antano Jankausko (veikė Krinčino valsčiuje) ir Vytauto Šato (veikimo zona taip pat Krinčino valsčiuje). Kazimieras Rožėnas buvo išrinktas partizanų junginio vado pavaduotoju bei propagandos ir agitacijos skyriaus viršininku, taip pat junginio leidimio "Demokratinis žodis" redaktoriumi. K. Rožėnas laikraščiui leisti turėjo tik spausdinimo mašinėlę, todėl leidinio tiražas buvo nedidelis. Jis gaudavo spaudą ir iš Vyr. LLA štabo, daugiausia laikraščių "Karinės ir politinės žinios", jų perspausdinavavo ir platindavo tarp partizanų ir vienos gyventojų. Tačiau darbuotis K. Rožėnu teko neilgai - 1945 m. birželio 4 d., bėgdamas nuo priešų, puolė po traukinio ratais ir nusiužudė. Jo spausdinimo mašinėlė buvo perduota Krinčino valsčiaus partizanų būrio vadui V. Šatui, bet jis 1945 m. liepos mėnesį su savo būriu legalizavosi Biržų MGB. Pirmojo Biržų-Pasvalio krašto partizanų laikraščio "Demokratinis žodis" leidimas nutrūko. Bet Šiaurės LLA grupės partizanai savo spaudos leidimo neįtraukė.

Nuo 1945 m. birželio mėnesio savo spaudą pradėjo leisti Juozo Aukštikalnio-Sukilėlio būrys, veikęs Biržų ir Vabalninko valsčiuose. Šiame būryje atsakingas už spaudos leidimą buvo Jonas Kalkis- Vygartas (gimė 1916 m. Lebeniškių kaime, Vabalninko valsčiuje, dirbęs įvairoje Lietuvos vietovėse raštiniu). Nuo 1945 m. gegužės mėnesio J. Kalkis - J. Aukštikalnio-Sukilėlio būrio partizanas. Būrio vadus netrukus J. Kalki paskyrė atsakingu už spaudos leidimą. Būrys turėjo gerą spausdinimo mašinėlę "Mersedes", šapirografą, rotatorius ir leido savo laikraštuką, pavadinčią "Informacinis biuras Pirmyn". Laikraštuką redagavo būrio vadasis J. Aukštikalnis-Sukilėlis ir jo pavaduotojas, atsakingas už propagandą ir agitaciją, Kazimieras Morkūnas-Audrūnas. J. Kalkis spausdindavo ir daugindavo būrio laikraščių, rūpindavosi spaudos platinimu tarp partizanų ir visuomenės. Būrio leidinių spausdinimo technika buvo laikoma Porijų kaime, prie Padagų miško, spaudą paimdavo ir toliau išplatindavo

partizanų ryšininkai, Biržų gimnazijos moksleiviai: A. Baltrėnas, S. Giedričas ir kiti. Būrio leidinius gaudavo Krinčino, Biržų, Pabiržės, Daujėnų, Vabalninko valsčių partizanai. Žuvus būrio vadui J. Aukštikalniui-Sukilėliui, J. Kalkis ėmėsi ir spaudos redaktoriaus darbo. 1946 m. jis persikelia su visa spausdinimo technika pas Skarmarokų kaimo (Biržų valsčius) gyventoją Gasparą Paštuoli ir čia toliau spausdina partizanų leidinius. 1947 m. sausio 11 d. jis pas G. Paštuoli suimamas ir vėliau nuteismas 25 m. lagerio. Šiaurės Lietuvos partizanai netenka energingo spaudos leidėjo ir spausdinimo technikos.



Šiaurės Lietuvos partizanai Biržų gire

Nuo 1947 m. pavasario Šiaurės Lietuvos partizanai sukuria Dariaus ir Girėno vardu pavadintą partizanų apygardą. Apygardos štabas ima vadovauti partizanų būriams, kurie veikė Biržų, Pasvalio, ir iš dalies Panevėžio apskrityse. Apygardos partizanų būriai sudaro 4 partizanų grupes: A - Biržų, B - Pasvalio, Krinčino, C - Pabiržės ir D - Vabalninko. Apygardos partizanai leido 2 laikraščius: apygardos štabas - "Bočių keliais" ir A grupės štabas - "Darius ir Girėnas". Apygardai vadovavo Lietuvos kariuomenės leitenantas Povilas Žilys-Klevas, gimęs 1916 m. Šakarnės kaime, Daujėnų valsčiuje. Apygardos štabo propagandos ir agitacijos skyriu imta vadovauti buvęs Biržų gimnazijos moksleivis Adolfas Baltrėnas-Anupras, gimęs 1926 m. Vabalninko miestelyje. Besimokydamas Biržų gimnazijoje, jis platino partizanų spaudą, buvo aktyvus J. Aukštikalnio-Sukilėlio būrio ryšininkas. I partizanų gretas jis išstraukė 1946 m. ir padėjo J. Kalkiui-Vygantui leisti partizanų spaudą. A. Baltrėnas-Anupras redagavo "Bočių keliais". Susikūrus Dariaus ir Girėno partizanų apygardai, A. Baltrėnas bu-

vo paskirtas šios apygardos štabo propagandos ir agitacijos skyriaus viršininku. Apygardos partizanų štabo redakcija buvo įsikūrusi Stasio Šulinio sodyboje Dumblinėnų kaime, Vabalninko valsčiuje, čia dirbo Adolfas Baltrėnas-Anupras ir jo pavaduotojas Vytautas Aukštikalnis-Klierikas iš Lamokių kaimo, Vabalninko valsčiaus. Partizanai turėjo spausdinimo mašinę ir šapirografą. Žuvo A. Baltrėnas 1949 m. sausio 30 d. Jeronimo Glemžos sodyboje Dumblinėnų kaime, Vabalninko valsčiuje (kartu su juo žuvo partizanai Motiejus Kazelka-Birutis iš Notiškių kaimo, Vabalninko valsčiaus ir

partizanų gretas, buvo paskirtas Šiaurės LLA štabo viršininku. Pagrindinis darbas buvo aprūpinti partizanus ginklais, antspaudais, dokumentais. Priešui sunaikinus apygardą ir žuvus jos vadams, J. Čeponis 1946 m. lapkritį apsigyveno Panevėžyje pas savo pusbrolių Kazimierą Kazėną, kuris dirbo universalinės parduotuvės buhalteriu, gyveno Pušaloto gatvėje. Šiuose namuose J. Čeponis, K. Kazėnas ir Panevėžio gimnazijos dailės mokytoja Vanda Pozukaitė leido pogrindinę spaudą. Tai buvo įvairūs atsišaukimai, eileraščių rinkiniai ir laikraštis "Už Tėvynę". Spauda buvo leidžiama spausdinimo mašinėle ir šapirografu. K. Kazėno namuose buvo atspausdinti šio laikraščio 1 ir 2 numeriai, maždaug 100 egzempliorių tiražu. Išleistą spaudą J. Čeponis veždavo į Biržus, Ukmerge, Uptyę, Kauną, Vilnių. Iš J. Čeponio leidinį "Už Tėvynę" tiesiai iš jo rankų gavo Vyčio apygardos vadas D. Vaitelis-Briedis, Tauro apygardos vadas A. Baltūsis-Žvejas, J. Čeponio ryšininkė Marytė Morkvėnaitė-Vilija perdavė pogrindinės organizacijos spaudą Dariaus ir Girėno apygardos vadui P. Žiliui-Klevui. 1947 m. vasarą ir rudenį ji 7 kartus su spaudiniais vyko pas Klevo ryšininkę Oną Samoškaitę, kuri gyveno Šiksnės kaime, Pabiržės valsčiuje, o ši spaudą perduodavo Klevui.

1947 m. Šiaurės LLA pogrindinei organizacijai priklausė J. Čeponis, K. Kazėnas (gimęs 1917 m.) iš Putrių kaimo, Pasvalio valsčiaus, Povilas Kiznys (gimęs 1918 m.) iš Putrių kaimo, dirbęs artelės "Rytas" buhalteriu Panevėžyje, Vanda Pozukaitė, Panevėžio gimnazijos mokytoja, Valerija Ševelčenkovaite, gimnazijos mokytoja, Marytė Morkvėnaitė iš Pabiržės valsčiaus, Jonas Mikėnas, Valentinas Jasėnas. Dauguma organizacijos narių platinio pogrindinę spaudą, tiesiogiai prie spaudos leidimo ir dauginimo dirbo J. Čeponis, K. Kazėnas, P. Kiznys, V. Pozukaitė. V. Pozukaitė daugiausia piešdavo leidinių titulinius lapus. 1947 m. birželio mėnesį J. Čeponis, išvykęs į Kauną, užmezgė ryšius su Tauro apygardos partizanų vadu A. Baltūsiu-Žveju ir istojo į šios apygardos Birutės rinktinę, kurios kovotojai veikė Kauno mieste ir jo apylinkėse. Vykdymas apygardos vadovo Žvejo nurodymus, J. Čeponis kelis kartus vyko pas Aukštaitijos partizanų vadus: Vyčio apygardos D. Vaiteli-Briedi, Didžiosios Kovos apygardos A. Morkūnų-Plieną, Dariaus ir

Girėno - P. Žili-Klevą ir jiems vežė Tauro apygardos spaudą bei Žvejo laiškus su kvietimu Aukštaitijos partizanams prisijungti prie kuriamos visos Lietuvos partizanų vieningos organizacijos - BDPS Prezidiumo. 1948 m. sausio 27 d. J. Čeponis buvo susektas ir Kaune suimtas, netrukus buvo suimti ir kiti šios pogrindinės organizacijos nariai, spaudos leidimas nutrūko.

1949-1950 m. Šiaurės Lietuvos partizanai savo spaudos jau nebeleido, dažniausiai perspausdindavo iš kitų partizanų apygardų gautus partizanų leidinius. Pasvalio krašto partizanai gaudavo Prisikėlimo apygardos štabo periodinį leidinį "Prisikėlimo ugnis". Tuo metu Pasvalio ir Daujėnų apylinkių partizanai priklausė Prisikėlimo apygardai, Joniškio partizanų rajonui, kuriam vadovavo LK kapitonas Juozas Kilčiauskas-Dėdė.

1951 m. birželio mėnesį Daujėnų ir Pasvalio apylinkėse veikės Klevo būrys, kitaip vadintinas Daujėnų būriu, išsijungė į Žaliąją rinktinę, kuri priklausė Vyčio partizanų apygardai. Tuo metu pagrindinis leidinys, kurį gaudavo šio krašto partizanai, buvo Aukštaitijos partizanų štabo periodinis laikraštis "Laivės kova", jį redagavo Bronius Krivickas-Vilnius. Laikraštį su spausdinimo mašinėle perspausdindavo ir platindavo tarp partizanų Julius Navakas-Laisvūnas, gimęs 1910 m. Mikėnų kaime. Buvo baigės 4 gimnazijos klasės, iki 1944 m. vasaros dirbo Skapiškio miestelyje pieninės buhalteriu. Nuo 1945 m. rugpjūčio mėnesio istojo į Daujėnų valsčiaus partizanų būriu, kuriam vadovavo P. Žilys-Klevas. 1951 m. birželio 27 d. buvo paskirtas Žaliųios rinktinės štabo visuomeninės dalies viršininku. Tuo metu Klevo būrys padalintas į du būrius - Žalgirio ir Radvilos. J. Navakas laikėsi su Žalgirio būrio partizanais, kuriam vadovavo Antanas Liukpetris-Džiugas iš Porų kaimo. 1953 m. birželio 30 d. J. Navakas-Laisvūnas buvo suimtas MGB smogikų Vabalninko miške, nuteistas mirties bausme ir sušaudytas.

Baigėsi partizaninis karas, nutilo ir laisvas partizanų žodis. Tiesa, paskutinis partizanų leidinys - Prisikėlimo apygardos Juozapavičiaus tėvynės laikraštis "Partizanų švių aidas" - išejo 1957 m., tačiau Pasvalio kraštą jis, vargu, ar tuomet bepasiekdavo.

Nuorodos

1. Lietuvos ypatingasis archyvas (LYA), Biržų apskr. MGB operatyvinė byla 35/24.
2. LYA, Biržų apskr. MGB operatyvinė byla 40/11, l. 1.
3. LYA, P. Kiznio ir kt. b. b. P-16177-LI .
4. LYA, A. Antanaičio b. b. 18564.
5. LYA, A. Naudžio b. b. 37285/3, t. 1.
6. LYA, A. Žemaičio b. b. 23685.
7. LYA, J. Navako b. b. P-19305-LI.
8. LYA, M. Morkvėnaitės b. b. 42886/3, t. 1.
9. LYA, J. Kalkio b. b. 5842/3.

Aukštaičio neštas laisvas spausdintas žodis Žemaitijoj

Pokalbis su Panevėžio Vyskupu Jonu Kaunecku

Nuslopinus ginkluotą partizanų kovą, Lietuva toliai priešinosi rašytiniu žodžiu. Žmonių dvasią stiprino, tikėjimą tvirtino vėlesniais sovietinio laikotarpio metais naujujų knygnešių skleidžiamais pogrindžio leidiniu. Šiandien garbingu knygnešio vardu teisėtai galime pavadinti mūsų kraštetį Vyskupą Joną Kaunecką (Vyskupo žodis Pasvalio krašto žmonėms spausdintas 2000 m. "Šiaurietiškuose atsivérimuose"). Šiaisiai metais sugrūsus iš Žemaitijos krašto į Aukštaitiją Panevėžio Vyskupo pareigomis. Knygnešio kelią jis pasirinko dar prieš mokslo Seminarijoje, 1971 m. rudenį. 1977 m. paskirtas Telšių vikaru, tapo pogrindžio spaudos leidimo ir platinimo organizatoriumi Telšių krašte. Jo dėka čia buvo sukaupta apie 2000 egzempliorių pogrindžio leidinių, dariusių didelę įtaką telšiškių dvasiniams brendimui. Apie šį gyvenimo kelią kalbėjomės su Vyskupu dar 2000-ųjų vasara Telšiuose, girdėjome paties Vyskupo žodį ir šiu metų rugpjūtį Pasvalio krašto muziejuje vykusiam susitikime.

Šikart Vyskupo mintis perteikiame "Šiaurietišku atsivérimu" skaitytojams.

Pogrindžio spaudos leidimo laikotarpis dar mažai istorikų tyrinėtas ir tinkamai nevertintas, tad rūpi kuo daugiau sužinoti apie tuos metus, kai Jums teko būti naujujų laikų knygneši; kada įsitraukėte į pogrindžio spaudos leidimą ir platinimą, kas lėmė tokį pasirinkimą, kokie buvo šios spaudos sklidimo keliai ir keleliai Telšių krašte?

Klaudinga būtų pogrindžio spaudos leidėjus ir platinotojus vadinti didvyriais. Jeigu mes prikeltume šiandien Bielinį, garsų šių kraščių knygneši, jis sakytų: "Aš - joks didvyris. Reikėjo, kad lietuvių turėtų galimybę melsitis iš lietuviškų maldaknygių, lietuvišką knygą paskaityti, kai caras uždraudė lietuvišką spaudą. Todėl aš ir vaikščiojau po Pasvalio kraštą, ir nešiojau šitas knygas".

Lygiai taip ir sovietmečiu, kai sovietinė valdžia uždraudė religinę spaudą, tapo būtina rūpintis, kad toji spauda žmones pasiekė. Pirmieji (sovietinės valdžios leisti) katekizmai, nedideliu tiražu išspaustinti, pasirodė po karo praėjus beveik 30 metų. O per tą trisdešimtmjetį juk irgi reikėjo žmonėms religinės spaudos, reikėjo vaimams tikėjimo mokyti. Todėl teko slapta dauginti katekizmus, maldaknyges.

1972-1977 metais studijuodamas Kauno kunigų seminarijoje susipažinai su knygų leidėjais psichologais Brazauskais. Jie gerai mokojo prancūzų kalbą, religinę, psichologinę literatūrą versdavo iš prancūzų kalbos ir perrašydavo mašinėle. Brazauskai buvo pagrindiniai mano platinamų knygų korespondentai-autoriai. Taip pat Panevėžyje gyvenusios vienuolės, tarp jų - seselė Onutė Pranckūnaitė, perrašydavo mašinėle. Gavęs kokią knygą, neaišku egzempliorių, pirmiausia duodavau perrašyt mašinėle, o toliau ji būdavo kopijuojama, jeigu buvo norima turėt daugiau egzempliorių. Maldaknygės - tūkstančiais egz., kitos knygos - 100-200 egz. Kopijuoj

Telšiuose aš irgi turėjau pas žmones dauginimo aparą, kad prieikus būtų galima tiražuoti. Nors iš eismės stengimės maldaknyges, katekizmus daugint oficialiose įstaigose. Telšių statistikos valdyba turėjo gerą kopijavimo aparą, ir buvo patikimų žmonių, kurie padarydavo lankus - 100, 200, 300



davome susitarę su žmonėmis valdiškose įstaigose, daug kopijavimo aparatu buvo pagaminta slaptai, savos gamybos - Eros principu. Vienas iš tokų savos gamybos aparatu dabar saugomas Telšių muziejuje. Minėtoji vienuolė O. Pranckūnaitė savo vonios kambaryste turėjo tokį kopijavimo aparą, jai pristatydavau pirmuosius mašinėle rašytus egzempliorius. Ji tiražuodavo 100-200-300 egz. tiražu. Pati irišdavo, nes dirbo Lino fabrikke irrankinke, išsinėdavo dokumentus. Kai prisirinkdavo pilnas lagaminas išišķi knygą, veždavo man į kunigų seminariją. Pas klierikus dažnai atvažiuodavo artimieji, atveždavo maisto. Tai jeigu kas ir sekdo tą seminarijon su lagaminu ateinančią moterį, manydavo, kad ten kokie pyragai man vežami, net neįtardavo, kad lagamine gali būti pogrindžio knygos. Iš vyskupo Povilonio gaudavau paskaityti (religiniai vokiški) knygų, kurios Lietuvos tuo metu buvo retenybė. Maceinos raštai, Brazdžionio poezija, JAV leidžiamos religinės knygos iš serijos "Krikščionis gyvenime" (buvo gavęs iš kitur, iš įvairių asmenų. Vėliau - po Seminarijos - dažniausiai jau Telšiuose iš vyskupo A. Vaicius). Kai seselė O. Pranckūnaitė atvažiuodavo, tas knygas jai atiduodavau padaujint. Aišku, dauginant reikėdavo jas išardyti, bet paskui jি taip irišdavo, kad vyskupas net neatpažindavo, jog knyga buvo išardytą. Taip mes bendradarbiavom ilgą laiką, kol ją sučiūme. Seselė O. Pranckūnaitė ir buvo pagrindinė tiražuotoja - ryškiausias pavyzdys, kaip dauginamos knygos.

Telšiuose aš irgi turėjau pas žmones dauginimo aparą, kad prieikus būtų galima tiražuoti. Nors iš eismės stengimės maldaknyges, katekizmus daugint oficialiose įstaigose. Telšių statistikos valdyba turėjo gerą kopijavimo aparą, ir buvo patikimų žmonių, kurie padarydavo lankus - 100, 200, 300

egzempliorių. Būdavo, vieną dieną krepšyje išneša vieną lanką, kitą dieną - kitą. Išsivaizduokit, sovietų valdžia katekizmą "Tikėjimo šviesa" leido išspaustinti tik 10000 egz. tiražu, tai mes Telšiuose padarėm to katekizmo dar 10000 egzempliorių. Kun. Kazimieras Žilys norėjo, kad iš Ukrainą patektų rusiškų katekizmų, vėlgi panasiom salygom padauginom.

Telšiuose knygas daugindavo S. Bytautienė, ji turėjo galimybę dauginti didelias tiražais - iki 5 tūkstančių egz. Šimtai tiražuodavo ir telšiškis P. Bogdėlis, padauginęs apie 100 pavadinimų knygų. Jis pats knygas ir išišdavo. Pogrindžio knygas žmonėms išdalindavom, parduodavom.

Galiu pasakyti, kad žmonės Lietuvoje nuostabūs. Už pavojingą pogrindžio knygų dauginimo darbą neimdavo pinigų, tik už popierių, dažus buvo atsilyginama. Telšiuose pas žmones turėjau 9 rašomąsias mašinėles, ir né vienas tų žmonių neišdavė.

Turėjau ir aš pogrindje išleistų knygų biblioteką sukaupės - net 500 pavadinimų leidinių. Dabar dauguma platintų knygų jau yra išleista normaliose spaustuvėse. Tų rankraštinių formų teturiu vieną kitą - porą lentynų. Daugumą atidaviai Telšių bibliotekai ir muziejui.

Pogrindžio spaudos skaitytojai Telšiuose daugiausia buvo jaunimas - vaikai. Jieims paruošdavome populiarias knygeles. Bet gana daug buvo subrendusių skaitytojų. Rimtas knygas jie iš manęs gaudavo Telšių katedros zakristijoje. Pavyzdžiu, tarp jų buvo dabartinė Telšių katalikų mokyklos direktoriė Janina Jucevičiūtė (tada ji buvo studentė).

Be religinės, filosofinės, istorinės, psichologinės literatūros skleidimo, Jums teko nemažai darbuotis ir leidžiant bei platinant "Lietuvos Katalikų Bažnyčios Kroniką". Prašytume plačiau pakalbėti apie šį pogrindžio leidinį.

Kodel atsirado Lietuvos Katalikų Bažnyčios Kronika? Tarybų Sajunga skelbėsi, kad esanti demokratiskiausia pasaulyje šalis: kas nori, išpažįsta tikėjimą, kas nori, moko laisvai vaikus tikėjimo. Bet tai buvo netiesa. Deja, pasaulis tikėjimo persekcionimo faktų nežinojo. Todėl grupė kunigų 1972 m. kovo 19 d. išleido pirmą "Kronikos" numerį. Ir tada pasaulis sužinojo tiesą apie tikėjimo "laisvę".

"Kronika" buvo leidžiama labai nedideliu tiražu - 50-100 egz. Dėl to, kad sunkiai būtų sugaudyti. Jos esmė ta, kad informacija pasiekta visus žmones, pasaulis sužinot apie tikinčiųjų teisių pažeidimus. "Kronika" atrodė labai paprastai: mašinėle prirašyti lapai ir susegti segtuku. Ant kiekvieno "Kronikos" numerio būdavo užrašyta: "Perskaitys, duok kitam, jei gali, padaugink". Jei kas padaugindavo savo iniciatyva, mes nežinojom. Kai sužinojom, kad daug kas "Kroniką" turi, nustebom, supratom, kad ji éjo daug didesniu tiražu. Kickvienas per kalkę kokiui 7 egz. nurašydavo, išdalindavod draugams, šie perašinėdavo ir išdalindavod toliau. Tokiu būdu ir plito.

Kaip buvo renkama medžiaga "Kronikai"? Principas tokis: gavai žinutę, perrašyk ja savo ranka arba mašinėle ir perduok toliau, o tą, kuri gavai, sunaikink. Pirmasis žinutės autorius nežinojo, kur jis nukeliaus. Štai būdavo daroma konspiracijos tikslais. Galų gale žinutės pasiekdavo centrą, kur visą gautą medžiagą sutvarkydavo, paruošdavo leidinį, atspaustindavo mašinėle ir atiduodavo nuotrafiuo.

Išvežiodavo patikimiems kunigams. "Kronikos" numeris tilpda vo vienoje juosteje, ji buvo tiražuojama kelias egzemplioriai. Vienas iš jų keliaudavo į užsienį. Ivaikiai kelias: būdavo, atvažiuoja giminės ar turstai, veždavome į Maskvą ir mes patys. Ir man yra teki vežti "Kronikos" mikrofilmą į Maskvą. Idėdavom į celofaną, į dantų pastą ar į šokoladinį saldainį. "Kronikai" sėkmingai pasiekus JAV esančią Lietuvą katalikų religinę šalpą, kur dirbo kun. Pugevičius, tuos mikrofilmus padidindavo, atspaustindavo lietuviškai, tuo pat padarydavo vertimus į visas pagrindines pasaulio kalbas, ir žinių agentūros pranešdavo apie naują leidinį. Dažnai būdavo, jog praėjus trimis savaitėms po "Kronikos" išleidimo, per Vatikano, "Laisvės" radiją, "Amerikos balsą" jau žmones pasiekdavo naujausio "Kronikos" numerio medžiaga. Ypač siutindavo saugumą, kai apie kokį ivyki, pavyzdžiui, mokinį nuskriaudė, elgesio pažymį sumažino, kad jis buvo bažnyčioje, ar mokytojų iš darbo pašalindavo, kalbėdavo visas pasaulis. Toks operatyvumas juos siutindavo, jie net įtarinėdavo, kad mes - leidėjai - turime siustuvus Taigi "Kronika", kuri eidavo tik 100 egz. tiražu, per radiją pasiekdavo milijonus.

Karts nuo karto suimdavo leidėjus ir vis tikėdavos, kad suėmus, "Kronika" sustos. Bet ji eidavo toliau, nes, be pagrindinio redaktoriaus kun. Sigito Tamkevičiaus, buvo ir keli atsarginiai, tarp jų ir aš buvau paruoštas, ir dabartinis vyskupas Jonas Boruta. Suėmus vieną leidėja ar redaktorių, toliau turėdavo darbą tęsti kitas. Susidarydavo išpūdis, kad leidėjo nesuėmė, todėl atlaidžiau žiūrėdavo į suimtaji. Tokia buvo sudaryta sistema.

Man teko redaguoti tik vieną "Kronikos" numerį. Kai suėmė kun. S. Tamkevičių, jau kitą dieną atvažiavo sesele Šiliauskaitė pas mane tartis dėl tolesnio "Kronikos" leidimo. Labai stengėmės, kad per dvi savaites išėtų naujas numeris, kad būtų įrodymas, jog leidimas nenutrukė. Tačiau mes pamatėm, kad Telšiuose tokio darbo toliau dirbtį neįmanoma: provincijos mieste sunku pasislepsti. Paskui "Kronikos" leidimą perėmė kun. Jonas Boruta.

Kokia pogrindžio spaudos reikšmė anuometiniam visuomenės gyvenimui ir tuo pačiu - dabarčiai?

Pogrindžio spaudos reikšmę anuomet visuomenės gyvenimui be galio sunku įvertinti. Skaitytojų vis tik buvo labai nedaug. Tačiau daugelį autorių, pavyzdžiui, A. Macceiną ar kt. propaguodavo "Laisvės radijas", "Amerikos balsas", Vatikano radijas. Jie gi skaitydavo ištraukas iš pogrindžio "Aušros", "Alma Mater", "Rūpintojėlio" ir kitų. Radiją gi klausydavo daugelis... Taigi Lietuvos žmonių samonės formavimui ir Lietuvos ivykiams itaka galėjo būti didelė. Kokia ji buvo iš tikro - reikėtų specialių visuomenės tyrimų.

Tą patį galima pasakyti ir apie "Kroniką". Ji žadino žmonių drąsą. Lietuvos, išgirdęs, kad neteisybė nepraeina be atgarsio, bet apie tai sužino ir kalba pasaulis, pasidarydavo žymiai drąsesnis. Dabar tai jau gal ir nebetur jokios reikšmės - tuo domisi tik istorikai ir bibliotekininkai...

Šiaurės Lietuvon "perkelta" pietinė Lietuva

"Gilus tikrovės stebėjimas, nepertraukiami tiesioginiai dailininko ryšiai su gyvenimu kaip tik ir davė tą turtingą medžiagą jo būsimiems paveikslams. Ypač dailininką veikė sunkus kaimo žmogaus gyvenimas, kuris jam buvo gerai žinomas ir kurio išpūdžiai atsinaujindavo vasaros metu kelionėse į kaimą. Iš tokių kelionių gimė vienas geriausiu ir išraiškingiausiu jo būtininių peizažų "VAKARAS", kuris kartais dar vadinas "ARKLĮ GIRDO".

Pr. Gudynas, R. Kalpokas, *Petras Kalpokas*, V., 1956.

Toliau monografijos autorai ši tapytojo kūrinį labai sociologizuoją, lygina su literatūriniais kūriniais - Žemaitės, P. Cvirkos, A. Vienuolio. Atsiminkime, kada monografija išspausdinta, - ir savaime bus suprantamas tas "klasinis požiūris", be kurio tokio pobūdžio albumas nebūtų pasirodęs.

Todėl leiskime prabili vėlesniems dailėtyrininkams, kuriems tiesioginis marksistinis sociologizavimas jau nebūdingas, nes neprivalomas.

Dailėtyrininkė Nijolė Tumėnienė teigia:

„...dailininkas nutapė daug paveikslų, kuriuose dominuoja pati gamta... Jis vaizduoja gamtą tokią, kokia ji yra, nesukelianti jokių ypatingų asociacijų - lyriškų ar socialinių, net kai į peizažą įkomponuojamas siužetinis motyvas. PavYZDŽIUI, drobėje "Vakaras (arklų girdo)" (1926) raitas kaimietis, girdantis arkli, jam buvo reikalingas ne idėjai paryškinti, o kaip kompozicijos elementas, kaip natūrali neatskiriamą gamtos egzistavimo detalę.

Trečiasis dešimtmetis - tai kūrybingiausias P. Kalpoko gyvenimo periodas. Laimingiausias dienas jis praleidžia prie Merkio netoli Alytaus (Akmenės kaimo). Tapo gamtoje nuo ryto ligi vakaro".

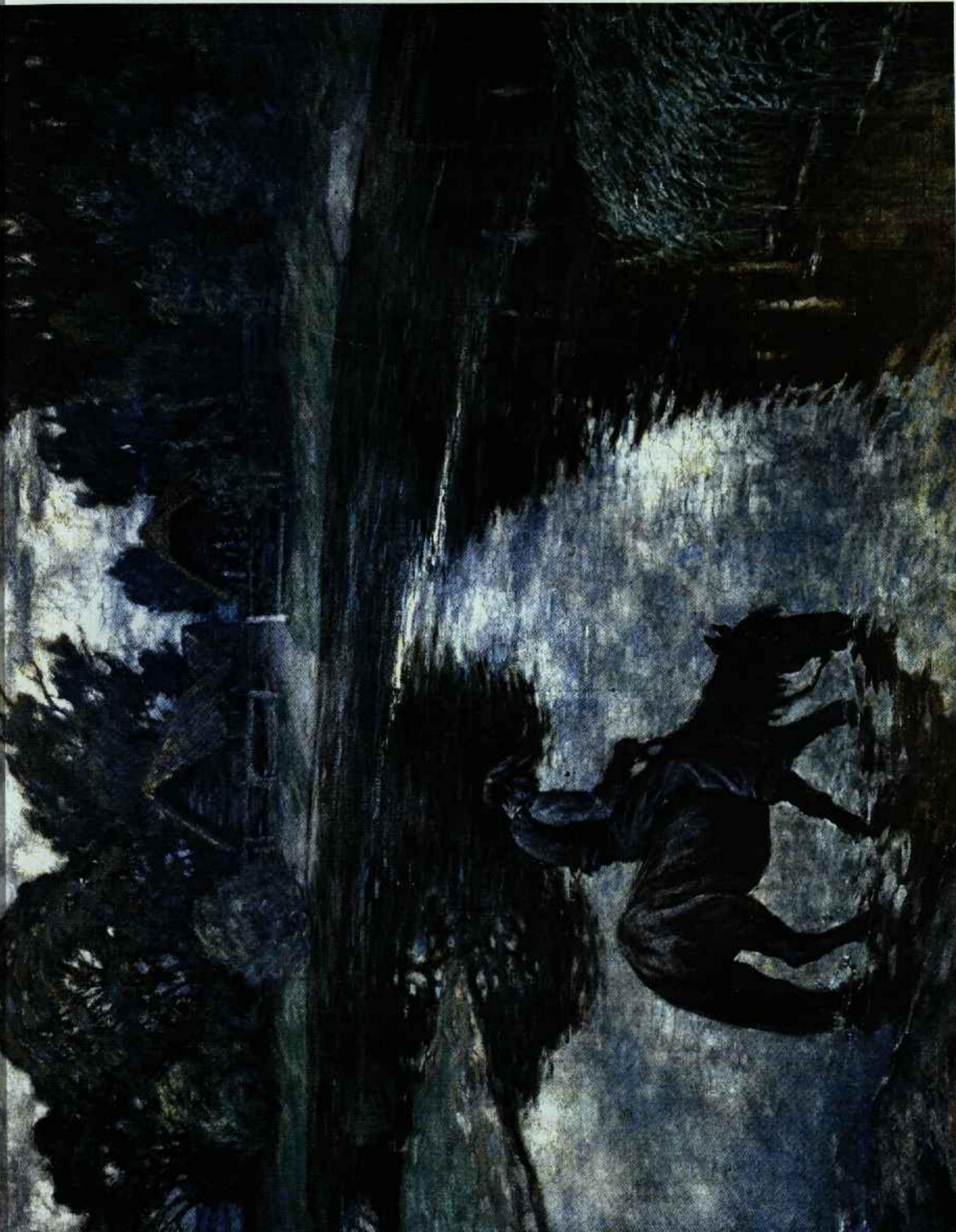
N. Tumėnienė, Petras Kalpokas, Vilnius: Vaga, 1883.

Monografijos pabaigoje pateiktas P. Kalpoko kūriniių katalogas, kur 81-uoju numeriu pažymėtas čia aptariamas peizažas, pažymint, kad Pasvalio vidurinės mokyklos jis igytas sukūrimo metais, t. y. 1926-aisiais. Taigi nuo Akmenės kaimo - Pasvalin. Pasvalio gimnaziją baigęs ir joje ilgai mokytojavęs istorikas Juozas Velžys prisiminė, kad pirmieji dailės kūriniai buvę pirkti tiesiai iš jų kūrėjų - tapytoju - rankų. Gimnazijos rūmai pastatyti tik 1935 metais, tad paveikslai iki tol buvo ten, kur buvo mokymo klasės: nuomojamose erdvesnėse patalpose.

1995 m. Pasvalio dailės plenero dalyviai apsilankė Pasvalio vidurinėje mokykloje. Dailėtyrininkas Vytenis Rimkus, dailininkai Vitalis ir Raimondas Trušiai, Romualdas Čarna, Adolis Krištopaitis maloniai nudžiugo, radę išsaugotus ir gerai eksponuojamus lietuvių tapybos klasikus - Petrą Kalpoką, Joną Šileiką, Antaną Žmuidzinavičių...

Parengė Albinas Kazlauskas

Jonas Anišas



Jonas Aničas

Petro Vileišio gimnazijai - 80 metų

Istorijos etiudas

Vos atkūrus nepriklausomą Lietuvos valstybę, pasvaliečiai, nuo seno suprasdami švietimo ir mokslo reikšmę, iš karto pradėjo rūpintis, kad tuometinės apskrities centre būtų įsteigta gimnazija. Pasvalio kaimynai Biržai ir Linkuva jau turėjo gimnazijas, o Joniškelių progimnaziją.

Visuomenės norą turėti gimnaziją rėmė Pasvalio valsčiaus savivaldybė, kuri dar 1919 m. ėmė tuo reikalu susirašinti su Švietimo ministerija. Ilgai nesulaukdama teigiamo ministerijos atsakymo, savivaldybė pati pradėjo kurti mokyklą. Valsčiaus taryba sudarė organizacinę komisiją, vadovaujamą kun. Petro Remiazo. Organizatoriumi ir pirmuoju jos direktoriu buvo pakviestas iš Pasvalio kilęs Juozas Avižonis, išsimokslinės (1911 m. baigė istorijos studijas Odesos universitete) ir didele pe-

vydas Kiršonas, Albertas Repšys, Jonas Kvedaras, Liucija Hermanienė, Jonas Gedeika, M. Gudeliene.

Pirmieji metai Pasvalio mokyklai buvo labai sunkūs. Trūko patalpų, nes Pasvalį buvo smarkiai nuniokoja gaisrai, o geresnius pastatus užėmusios apskrities įstaigos. Nebuvo vadovėlių, mokymo priemonių, netgi sasiuviniu. Valsčiaus savivaldybės ir direktoriaus J. Avižonio pastangomis buvo įkurta "Šviesos" draugija, kuri daugelį metų rūpinosi mokyklos režimu. Valstybė ją išlaikyti pradėjo nuo 1925 m. sausio 1 d.

Pasvalio vidurinė mokykla iš karto pasirinko realinę kryptį, t.y. su sustiprintu gamtos, matematikos ir specialiųjų dalykų dėstymu, kad ją baigę mokiniai būtų parengti praktiniams darbui prekyboje, pramonėje ir kitose verslo bei ūkio srityse. Tai buvo J. Avižonio idėja, kurią subrandino vokiečių pedagogo Frydricho Vilhelmo Fersterio (Forster, 1869-1966) darbų studijos. J. Avižonis buvo vienas iš nedaugelio to meto Lietuvos pedagogų, gerai išstudijavusių F.V. Fersterio darbus. 1923 m. jis išleido knygelę "Naujosios pedagoginės idėjos", kurioje glaudai išdėstė didžiojo mastytojo etines pedagogines pažiūras, beje, nevengdamas kritikuoti teiginiai, kurie jam atrodė nepriimtiniai.

Švietimo ministerijai leidus, mokiniai tėvams sutinkant, nuo 1923-1924 mokslo metų pradžios visose keturiose klasėse berniukai buvo mokomi staliaus darbu, mergaitės - siuvimo, mezgimo, siuvinėjimo, namų ruošos. Vėliau įvesta ir knygrystės specialybė, kurios buvo galima mokytis pasirinktinai (ne per pamokas). Pramokę šios specialybės, patys mokiniai įrīšo per 1500 mokyklos bibliotekos knygų.

Pasvalio mokyklos realinė kryptis toliau buvo stiprina, išteigiant specialias prekybos ir pramonės klases. Tuo siekta skatinti Pasvalio krašto ekonominę bei socialinę raidą. Nuo 1923 m. rugsėjo 1 d. atidaryta V klasė, o nuo 1924 m. rugsėjo 1 d. - VI klasė. "Lietuvos žinių" laikraštis, pranešdamas apie šią naujovę Pasvalio vidurinėje mokykloje, 1923 m. rugsėjo 14 d. rašė: "Šio mokslo uždavinys - duoti mūsų kraštui tiek jam reikalingų specialistų: kooperatininkų, buhalterių, prekybininkų, prekybos korespondentų, sugebančių komercinę korespondenciją vesti anglų ir vokiečių kalbomis". Tokį statusą Pasvalio mokykla išlaikė iki 1931 m.

Per tą laiką pasikeitė mokyklos vadovai: Švietimo ministerijai iškėlus J. Avižonį į Tauragę panašaus tipo mokyklos organizuoti, Pasvalio vidurinės mokyklos direktoriumi nuo 1925 m. rugpjūčio 20 d. paskirtas Antanas Juška.

1926 m. Pasvalio krašto visuomenėje kilo sumanymas pertvarkyti Pasvalio vidurinę mokyklą su specialiosiomis klasėmis į aukštesniją komercijos mokyklą. Oficialiai šį sumanymą paskelbė visuotinis mokyklos tėvų susirinkimas 1926 m. lapkričio 7 d. Pagrindinis motyvius - dauguma tėvų norėjo, kad jų vaikai baigtų aukštesnį



Pasvalio gimnazijos organizatorius ir pirmasis direktorius Juozas Avižonis

Dagoginio darbo patirtį turėjus pedagogas.

1922 m. gegužės mėnesį Švietimo ministras Petras Juodakis leido steigti Pasvalyje keturklašę vidurinę mokyklą, išlaikomą savivaldybės. J. Avižonis, padedamas Švietimo ministerijos inspektorius Pasvalio apskritiję Mečislovo Vasiliausko, iš vienos inteligentų subūrė pirmuosius mokytojus, surengė stojamuosius egzaminus. Iškilmingai Pasvalio vidurinė mokykla atidaryta 1922 m. rugsėjo 1 d. Svalios gatvėje. Ta proga mokyklą pasveikino Lietuvos Steigiamojo seimo prezidiumas. Keturiose klasėse pradėjo mokytis 106 mokiniai, iš klasės nuejo pirmieji mokytojai - J. Avižonis, kun. P. Remiazas, Do-

mokslą. Buvo sudarytas komitetas Pasvalio aukštėnaijai komercijos mokyklai kurti. Švietimo ministerija, tau-pydama valstybės lėšas, neskubėjo pritarti pasvaliečių sumanymui. Pasvaliečiai savo ruožtu neketino nusileisti: buvo renkami gyventojų parašai, rašomi prašymai Švietimo ministerijai ir netgi Ministrų kabinetui. Pagaliau, po ilgai trūkusių derybių, Švietimo ministras Konstantinas Šakenis 1931 m. gegužės 22 d. leido Pasvalio vidurių mokyklai tapti aukštėnaijai komercijos mokyklai.

Taigi 1931 m. rugėjo 1 d. Pasvalio aukštėnaijai komercijos mokyklai, vadovaujama direktoriaus Vlado Klušio, pradėjo savo pirmuosius mokslo metus. Tuomet joje buvo apie 180 mokinį, 14 mokytojų ir septynios klasės. Kitais mokslo metais buvo atidaryta VIII klasė. 1933 m. birželio 15 d. išleista pirmoji abiturientų laida. Iš 11 brandos atestatus gavusių moksleivių septyni tais pačiais metais išstojo į Vytauto Didžiojo universitetą.

Siekdamas įtvirtinti naujajį statusą ir pagerbti didžių kraštiečių Petrą Vileišį, Pasvalio aukštėnaijai komercijos mokykla rūpinosi, kad jai būtų suteiktas Petro Vileišio vardas. Vadintis šiuo garbingu vardu mokyklai Švietimo ministro Juozo Tonkūno įsakymu gavo teisę nuo 1934 m. birželio 15 d., o po dvių dienų - birželio 17-ąją - buvo iškilmingai padėtas naujujių mokyklos rūmų kertinis akmuo. Inžinierius Karolio Reisono suprojektuoti dviem aukštų mūriniai rūmai buvo pastatyti per metus. Jų iškilmingas atidarymas įvyko 1935 m. rugėjo 15 d. Ta pačią dieną šalia rūmų buvo atidengtas skulptoriaus Vinco Grybo sukurtas paminklas Petru Vileišiui. Užrašas skelbia: "Inžinierius Petras Vileišis. 1851-1926. Didžiam Lietuvos kėlėjui dékingi pasvaliečiai. 1935". Iškilmėse dalyvavo didelis būrys Vileišių giminės žmon-

nių.

Tolesnis Pasvalio mokyklos raidos etapas susijęs su 1935-1936 m. pradėta nauja Lietuvos mokyklų - pradinė, aukštėnaijų ir specialiųjų - reforma. Pasvalio aukštėnaijai komercijos mokykla nuo 1935 m. rugsėjo 1 d. pradėta pertvarkyti į naujo tipo reformuojamą gimnaziją: buvo uždaryta senojo tipo pirmoji klasė, trečioje klasėje specialieji dalykai pakeisti lotynų kalba. Nuo 1936 m. rugsėjo 1 d. atidaryta reformuotosios gimnazijos pirmoji klasė, o nuo 1937 m. rugsėjo 1 d. - antroji klasė. Švietimo ministro įsakymu mokykla nuo 1936 m. rugsėjo 1 d. pavadinta Pasvalio inžinierius Petro Vileišio valstybine gimnaziją.

Naujojo statuso Pasvalio gimnazijoje 1936-1937 mokslo metus pradėjo apie 200 mokinį. Juos mokė 18 mokytojų, iš kurių 8 turėjo aukštąjį, kiti - aukštėnaijų mokslą. Prasidėjo naujas mokyklos gyvavimo ir veiklos tarpsnis. Gimnazijai vadovauti liko Vladas Klusis - energinga ir kūrybinga asmenybė. Kupini naujų užmojų ir sumanymų buvo mokytojai Dovydas Kiršonas, kun. Adolfas Stašys, Pranas Girdžius, Pranas Purvis, Birutė Čepaitė, Juozas Bagdonavičius, Jonas Kučas, Stasys Šalkauskas, Kazys Bagdonas, Česlovas Janušas, Mykolas Balžekas, Vanda Žukauskaitė-Baravykienė, Margarita Hofmanienė, Česlovas Kontrimas, Vladas Kulbokas, Pranas Povilaitis, Antanas Musteikis, kun. Vytautas Balčiūnas...

Optimizmo ir vilčių kupiną gimnazijos raidą ilgam sustabdė šalį ištikusi katastrofa: sovietinė okupacija, karas ir hitlerinė okupacija, vėl sovietinė okupacija. Ypač



sunkus ir tragiškas buvo pirmasis dešimtmetis: mokyklos bendruomenę skaudžiai palieptė okupaciją sukelti vi-suomeniniai lūžiai ir deformacijos, okupantų pastangos pakeisti žmonių gyvenimo būdą, mąstyseną, moralės normas. Buvo panaikintas gimnazijos statusas, atimtas Petro Vileišio vardas. Daugelio gyvenimus sukrėtė represijos, deportacijos į Sibirą. Sunki mokyklos vadovo našta tuo laikotarpiu teko Vilhelmui Gritei, Kaziui Akeliui, Juozui Poviloniui, Liudomirui Nastopkai, Leonidui Myško, Juozui Avižionui, Bajui Čiuplinskui. Išgyven-dami dramatišką lemtį, į žinių pasaulį Pasvalio krašto jaunimą vedė mokytojai Kalikstas Šimkevičius, Benediktas Kazlauskas, Elena Povilonienė, Agota ir Juozas Sabai, Halina Korsakienė, Honorata Jasaitytė, Prane Šili-naitė, Vytautas Vajėga, Antanas Vadapolas, Aleksandra Mačiukienė, Tomas Glodas, Stasys Bačkis, Elena Kup-rytė, Bronius Kairys, Bronius Bagdonavičius, Juozas Velžys.

Éjo metai, vertesi gyvenimo lapai, keitėsi mokyklos vadovai ir mokytojai, į suolus sėsdavo naujos pasvaliečių kartos. Nuo 1953 m. mokyklai vadovavo Juozas Dulskis. 1956 m. Pasvalio ir Biržų rajonų švietimo darbuotojai pirmieji respublikoje pasiraše tarpusavio lenktyniavimo (tada vadinto socialistiniu) sutartį dėl geresnio mokyklų paruošimo naujiesiems mokslo metams. Tai buvo savotiška galimybė stiprinti mokyklos politechninio mokymo bazę, tvarkyti aplinką. Nors ir varžomi įvairių so-vietinės sistemos instrukcijų, pasvaliečiai pasiekė reikšmingų rezultatų. Mokytojo Stasio Vaičekonio triūso dėka buvo įrengtos turtinės metalo ir medžio dirbtuvės. Respublikinio "Sigmos" susivienijimo direktorius, buvęs šios mokyklos mokinys, Algimantas Čiuplinskas padėjo aprūpinti dirbtuvės metalo tekinimo, grežimo ir frezavimo staklėmis, įrankiais bei medžiagomis. Taip buvo su-darytos salygos gamybiniams mokymui išplėsti, mokykla tėse realinio ugdymo tradiciją. Buvo turtinami senieji, kuriami nauji kabinetai. Mokytojas Bronius Bagdonavičius įrengė turtinę fizikos kabinetą, mokytoja Elena Kuprytė - biologijos kabinetą ir mokymo-bandymų sklypą, mokytoja Ona Vadapoliene - geografijos aikštę. Pasvaliečių politechninio ir darbinio ugdymo bazę tapo pavyzdine kitų rajonų bei miestų mokykloms.

Nors sovietinėje švietimo sistemoje vyravo para-diškumas ir procentomanija, galima tvirtinti, kad Pasvalio vidurių mokyklos mokytojai niekada dirbtinai nekėlė pažangumo, o siekė žinių kokybės. Nemažai abiturientų išstodavo į aukštėnias mokyklas, todėl mokykla turėjo autoritetą, į ją veržesi mokiniai iš viso rajono. Mokėsi tada apie 1000 mokinį, dirbtą dvem pamainomis. 1965 m. buvo pastatytas 18 klasių priestatas, 1971 m. - bendrabutis. Nuo 1970-1971 mokslo metų mokykla pradėjo dirbti pagal kabinetinę sistemą. Mokytojų ir mokinų jėgomis, padedant tévams bei šefams, buvo įrengta 15 naujų kabinetų, išsigyta daug mokslo priemonių, mokyklinio inventoriaus. Mokytojas Stasys Linkevičius įrengė gerą lingafoninį prancūzų kalbos kabinetą, Romas Paškevičius - lietuvių literatūros, Aldona Naglienė - istorijos, Aldona Gelažauskienė - rusų kalbos ka-

binetus.

1972 m. mokykla šventė 50 metų jubiliejų.

Juozui Dulskiui 1973 m. išvykus dirbti į Vilnių, mokyklos direktore skiriama Adelė Pladienė. Jos iniciatyva tvarkoma mokyklos aplinka, baigiamos statyti sporto salė, statomas valgyklos priestatas. Nuo 1975 m. mokykla pradeda vadovauti Vytautas Kanapeckas, kuris ypač dėmesį atkreipia į mokyklos interjerą ir aplinką, kartu su mokytojais ir mokiniais ieško naujų veiklos formų. Buvusiam mokyklos auklėtinui poetui Mykolui Karčiauskui pasiūlius, 1975 m. spalio 18 d. buvo atidaryta Mažoji dailės galerija. Gražiai tradicija tapo abiturientų dovana - paveikslas galerijai. Mokiniai savo žinią gilio įvairiuose būreliuose bei fakultatyvuose. Mokykla garsėjo chorinio dainavimo tradicijomis, jaunuų literatūrą, Lietuvos-Prancūzijos asociacijos veikla, pasiekimais sporte.

Sudėtingi buvo mokyklai ir mokytojams sovietiza-cijos metai. Tačiau daugelis Pasvalio vidurių mokyklos mokytojų turėjo savitą bražą, kritišką pozūrių į laik-metį, nesugnužo po begalinių instrukcijų, nurodymų, tikrinimų, procentomanijos našta. Jų kūrybingo ir pasi-šventusio darbo dėka mokykla neprarado tautinės kultūros židinio misijos.

Lietuvos persitvarkymo sajūdžio bangą, pasiekusi Pasvalį, palankiausią dirvą rado vidurių mokyklos ben-druomenėje. Mokytoja Irena Linkevičienė savo poezijos posmais ragino:

Pakelkim galvas,
Atsitieskim visi
Iš praeities tamsios -
Iš dvasios ištremties
Laimingai grįžę
Pakelkime, paremkime
Pečiai
Besvyrantį Tėvynės
Kryžiu
Te ateiti nušvies
Žvaigždės vilties,
Te keliai iš širdies
I širdi ties

Po ilgų sovietmečio dešimtmečių 1989 m. pradžioje mokyklai vėl gražintas Petro Vileišio vardas.

1989 m. vasario 16-ąją prie mokyklos, šalia pamin-klo Petru Vileišiui, pakelta trispalvė vėliava.

Atgimimas iškélé mokyklai naują uždavinį - formuoti tautinę savimone, ugdyti dorovingą ir dvasingą asmenybę. Siekiant šio tikslų, turėjo iš esmės pasikeisti mokytojų ir mokinų, mokytojų ir tévų tarpusavio santykiai. Nauji ugdymo tikslai lémė atnaujintą mokymo turinį, naujas programos. O svarbiausia - Atgimimas reikalavo ir ska-tino atkurti mokytojo asmenybę - orią, savarankišką, gy-venančią atgimstančios tautos rūpesčiais. Tik šalia tokio mokytojo galėjo brėsti laisva ir savarankiška mokinio asmenybę.

Šios problemos tapo Pasvalio Petro Vileišio vidu-

rinės mokyklos bendruomenės kasdieniniu rūpesčiu. Ęmė rusenti ir stiprėti mintis atkurti gimnazijos statusą.

Mokykla surengė iškilmingą Petro Vileišio 140-ųjų metinių minėjimą. Mokyklai grąžintas skulptoriaus Vinclo Grybo sukurtas Petro Vileišio bareljefas, kurį išsaugojo ilgametis mokytojas Juozas Velžys. Vėliau subrendo prasminga tradicija - kasmet sausio 25 d. iškilmingai minėti Petro Vileišio gimtadienį.

1992 m. mokykla šventė įkūrimo 70-ties metų jubiliejų. Ta proga buvo įkurtas mokyklos muziejus.

Naujas demokratiniai pagrindai buvo pertvarkomas popamokinis darbas (anksčiau vadintas užklasiu ir užmokykliniu darbu). Moksleiviams suteikiamas plačios galimybės visiško laisvanoriškumo atmosferoje rinktis papildomos protinės veiklos sritis, realizuoti kitokius kūrybinius polinkius: vieniems - dalykiniuose būreliuose, kitiems - mene, sporte, kraštotoyre ir pan. 1996 m. sausio 15 d. įkurtą Vileišiečių organizaciją, kuri tapo daugelio prasmingų moksleiviškos veiklos iniciatyvų pradininke ir įgyvendintoja. Tuo pačiu metu pradėtas leisti laikraštis "Mokyklos žinios". Reikšmin-



Vileišiečių krikštynos, 2002 m.

gas įvykis persitvarcančios mokyklos gyvenime buvo Petro Vileišio fondo įkūrimas.

1996 m. mokykla žengia ryžtingus žingsnius gimnazijos statuso atkūrimo link. Birželio 8 d. Švietimo ir mokslo ministerijos kolegijos nutarimu leista atidaryti realinio profilio gimnazijos klases. Nuo rugsėjo 1 d. su komplektuotos dvi pirmosios tokios klasės. Turtėja mokyklos kabinetai: išteigiamos kompiuterių klasė, irengiamos vaizdo aparatūra biologijos ir geografijos kabinetuose. Rugsėjo mėnesį atidaroma moderni skaitykla.

1996-1997 mokslo metai - tretieji mokyklos reformos metai. Mokyklai vadovauja Viktoras Rimša, o nuo 1997 m. sausio 2 d. buvęs Lietuvos Respublikos Seimo

narys, ilgametis mokyklos direktorius Vytautas Kanapėkas. 1997 m. prasideda paruošiamasis darbas humanitariniam profilui kurti.

1998 m. sausio mėnesį mokykla šventė 75-metį. Renginyje dalyvavo garbūs kraštiečiai, Petro Vileišio gimnines, buvę mokyklos auklėtiniai, pedagogai, mokiniai. Po daugelio metų mokykloje lankėsi 1937 m. abiturientas, žymus išeivijos verslininkas dr. Juozas Kazickas. Jis mokyklai padovanojo 10 kompiuterių ir daug vertingų knygų.

1999-2000 mokslo metai mokyklai buvo neeiliniai. Gegužės 25 d. Švietimo ir mokslo ministerijos kolegijos nutarimu jai suteiktas realinio ir humanitarinio profilio gimnazijos statusas. Gražiai apvainikuotos visas mokyklos bendruomenės kelerių metų pastangos ir triūsas. 2000 m. rugsėjo 1 d. įvyko gimnazijos inauguracijos iškilmės. Tuo metu mokyklai vadovavo Gediminas Žardeckas.

2001 m. sausio 26 d. gimnazija labai iškilmingai pa-

minėjo Petro Vileišio 150 metų jubiliejų. Tarp daugelio garbingų svečių - kadenciją baigęs Lietuvos Respublikos Prezidentas Algirdas Brazauskas, vėl savo gimnaziją aplankęs išeivijos verslininkas Juozas Kazickas, Petro Vileišio anūkė Barbora Vileišytė iš Romos, kiti Vileišių gimnines.

Gediminui Žardeckui atsistatydinus iš direktoriaus pareigų, į ši postą grįžta Viktoras Rimša.

2002 m. Pasvalio Petro Vileišio gimnazija išleido jubilinię laidą. Joje - 102 abiturientai. Direktorius V. Rimšos duomenimis, mokykla per 80 metų išleido į gyvenimą 4835 jaunuosius pasvaliečius.

Vieni jų papildė pedagogų, inžinierų, agronomų, gydytojų ir daugelio kitų profesijų žmonių gretas, kiti liko darbuotis derlingo gyminės molžemio laukuose. Patys gabiausi ir kūrybiškiausi tapo žymiais mokslininkais, rašytojais, menininkais, visuomenės ir politikos veikėjais.

Sunku ir garbingą kelią nuėjo Pasvalio krašto Alma mater. Jos išmaitintos pasvaliečių kartos įraše ne vieną ryškų puslapį į šalies ekonominio, socialinio, kultūrinio ir politinio gyvenimo istoriją. Gimnazijos 80-mečio šventė brangi ne vien pasvaliečiams, bet ir visos šalies visuomenėi. Palinkėkime Jai, žengiančiai į devintąjį savo gyvenimo dešimtmetį, naujų brandžių pasiekimų Tėvynės labui, o Jos vardas tebūna minimas su pagarba.

Vido Dulkės nuotrauka

Antanas Šimkūnas

Barbora Vileišytė: "Noriu grįžti į Lietuvą"



Barbora Vileišytė
Pasvalio P. Vileišio
gimnazijoje
su jos tuometiniu
direktoriumi
Gediminu Žardecku

Vido Dulkės nuotrauka

Vaikai turi pažinti savo senelių gyminę

Gražiai kraštiečiai pažymėjo Pasvalio Petro Vileišio gimnazijos 80-metį. Ispūdingi renginiai vyko Pasvalyje, Vilniuje, juose gausiai dalyvavo po visą Lietuvą išsibarstę pasvaliečiai. Turėjome ir garbingą viešią iš Romos - Petro Vileišio anūkę Barborą Vileišytę. Po Neprikalėsomybės atkūrimo tai buvo jau ketvirtoji jos viešnagė Lietuvoje.

Kai baigėsi visos iškilmės, susiradau ją Vilniuje, Čiurilonio gatvėje, kur buvo apsistojusi su savo pussesere Danute Vileišyte iš Kauno. Išklausės jos pasakojimą apie save, savo šeimą, didžių pasvalieti, jos senelį Petras Vileišis, pagalvojau, kaip ši trapi, gėles mylanti mergaitė, Pasvalio gimnazistė, vėliau Kauno studentė atlakė baias karos ir okupacijų audras, blaškoma ir mėtoma po visą sugriautą Europą, nuo Pasvalio iki Romos.

Beje, savo stiprybės paslapči ji išdavė iškilmingame

vakare Švietimo ir mokslo ministerijoje, kur Vilniaus pasvaliečiai minėjo savo gimnazijos 80-metį. Savo trumpane sveikinime vakaro dalyviams ji akcentavo svarbiausius orientyrus, kurių privalo laikytis į gyvenimą išeinančias jaunas žmogus - tai mokslas, darbas, dvasingumas ir Tėvynės meilė. Tokiais orientyrais vadovavosi ir jos senelis Petras Vileišis.

Viskas prasideda nuo gyminės. Nuo to ir pradėjome pokalbjį :

"Mano tėvelis Jonas Vileišis norėjo, kad mokyčiaus būtent Pasvalio gimnazijoje, - pasakoja Barbora Vileišytė. - Jis sakydavo, jog vaikai turi pažinti savo senelių gyminę ir ją pamilti". "Tačiau Jūsų tėvelio gyminė ne Lietuvoje, o toli už jos, Ufoje", - sakau.

"Taip, - tėsia Barbora Vileišytė, - ten tuomet tilta statė mano senelis Petras Vileišis."

Dūžta gimnazistės svajonės

1940 metų birželį Barbora Vileišytė baigia Pasvalio gimnaziją, kupina gražiausių svajonių. Birželio 15 dieną visos tos svajonės staiga sudužo. Mama iš ryto jai pranešė liūdną žinią: "Žiūrėk, Barboryte, kas dedasi už lango!" Abiturientė nustėro, pamačiusi Biržų gatve važiuojančią virtinę pilkų sovietų kareiviu rankose laikančių šautuvus ir automatus. Jau tą dieną nieko gimnazijoje nebuvo. Paskui paslapčiomis abiturientus vieną po kito kvietė į mokytojų kambarį, kur direktorius Vladas Klusis įteikė brandos atestatus.

Ilgiau likti Pasvalyje buvo pavojinga. Tėvams grėsė tremtis. Barbora buvo ateitininkų bei šaulių mergaičių grupės vadovė. Visa Olgos ir Jono Vileišių šeima su vaikais Barbora, Andriumi, Povilu sėda į siauruką ir važiuoja iš Pasvalio. Kaune Jonas Vileišis per pažiūstamus Vilijampolėje suranda butą, kuris dar nebuvo įregistruotas miesto planuose, "Čia mūsų niekas nerad", - sakė jis vaimas.

"1941 metų birželio 14 d. prasidėda masiniai trėmimai, - pasakoja Barbora Vileišytė. - Sužinojome, kad iš Panevėžio ištremta mano dėdės Juozo Vileišio šeima. Visus prislėgė nerimas ir sielvartas. O birželio 22 dieną, šeštadienį, pas mus atėjo du sovietų kariškiai ir pareikalavo dokumentų. Visus suraše, liepė dokumentus nešiotis su savimi, kadangi šiankt arba rytoj mus paims. Kai sekmadienį nuėjau į Vilijampolės bažnyčią, išgirdau lėktuvų užimą ir bombų sprogimus. Parbėgusi namo, girdėjau per radiją kalbantį Molotovą. Jis pranešė, jog prasidėjo karas".

Tėvai persikelia į Panevėžį, o Barbora pradeda Kaune sociologijos bei anglų kalbos studijas. Vieną rytą, atėjusi prie universiteto, pamatė vokiečių kareivius. Universitas buvo uždarytas.

Liūdna brolių dalia

Atvykusi pas tėvus į Panevėžį, Barbora neberado brolių - Andriaus ir Povilo. Juos vokiečiai išvežė į Rytų frontą. Mama nemiegodavo naktimis. Vieną naktį ji sako: "Kažko laukiu". Ir išgirdo už durų tylu krebždes. Atidariusi pamatė Povilą. Žiemą jis pėsčiomis, slapstydamasis iš fronto, atkeliau du tūkstančius kilometrų. Kruvinos kojos buvo prišalusios prie batų. Motina, būdama gydytoja, ji išgydė. Toliau slapstyti buvo mirtinai pavojinga. Tėvas išsiaiškino, jog legalizuotis galima, užsiariaus į savanorius. Taip ir padarė. Vokiečių buvo kilniamas iš vienos vietas į kitą, kol 1945 metų pavasarį, pėsčiomis varomas į vakarus nuo Berlyno, pateko į britų aviacijos bombardavimus, buvo sunkiai sužeistas ir mirė. Palaidotas Ulm Wiblingen kapinėse. Brolio kapą per Raudonąjį Kryžių Barborai pavyko surasti tik 1965 metais.

Brolis Andrius, baigiantis karui, pateko į anglų neaisvę, kurios vėliau išvengė, užsirašė į prancūzų Sve-

timšalių legioną. Teko dalyvauti pavojingose ekspedicijose Indokinijoje, Alžyre, Madagaskaro džiunglėse. Prancūzų piliečių nepriėmė, nenorejo, kad pase neliktų žodžio lietuvis. Savo laiškuose išsakydavo ilgesį ir meilę Lietuvai. Mirė Paryžiuje 1978 metais, ten ir palaidotas.

Pavojingi karo keliai

Kai broliai buvo blaškomi pavojingais karo keliais, jų sesuo Barbora su tėvais gyveno Panevėžyje, Ramygalo gatvėje. Kaimynystėje buvo iškūrės vokiečių kariuinkas. Vieną dieną jis sako tėvui: "Norėčiau, kad jūs duktė dirbtų pas mane". Tėvas kategoriskai nesutiko. Po poros dieną jis buvo suimtas. "Mes su mamyte nuėjome į kalėjimą, - tėsia Barbora Vileišytė. - Tėtis su mama kalbėjosi prancūziškai ir aiškinosi, ką daryti. Pokalbi nutraukė budintysis. Supratome, kad nieko nepasiekime". Barbora važiuoja į Kauną tarsi su vokiečių kalbos mokyto, kad ši parašytu prašymą paleisti tėvą. Mokytoja atsisakė. "Tada bėgu pas kunigą Kipą, - sako pašnekovė. - Jis sako: gerai, kad atėjai, turiu paslėptę žydą, jis žino, kaip tuos reikalus sutvarkyti". Po poros valandų gauna rašta, perduoda tėvelio brolio žmonai, ši - dar toliau. Netrukus tėvelis paleidžiamas. Tačiau su salyga, kad imtų vadovauti kokiam nors lageriui arba eitų į frontą. Tėvas pasirenka frontą. Antrą kartą gyvenime priverstas eiti į karą. I pasaulinio karo metais fronte buvo kontūzytas. Dabar, vėl patekės į frontą, netikėtai sutiko abu savo sūnūs Andrių ir Povilą, vandenyn kasančius transējas. Jam pavyko juos iš ten ištraukti.

"Mes tuomet jau gyvenome Vilniuje, - sako Barbora Vileišytė. - Ir štai vieną dieną gauname raštą iš Vokietijos, reikalaujanti, kad aš eičiau į kariuomenę. Mama nuėjo į komisiją manęs ginti, sako: į kariuomenę pamitu du sūnūs, vyras, palikite man dukterį. Vokietis komisijoje buvo girtas, sekretorė pakišo mamos prašymą, ir jis pasirašė".

Pagaliau iš fronto grįžta tėvas. Barbora Vilniuje dalyvauja ateitininkų veikloje, globoja nuo okupantų nu-kentėjusias šeimas.

Skausmingas traukimasis į Vakarus

1944 metų liepos pradžioje, artėjant frontui prie Vilniaus, teko skubiai trauktis. "Išėjome kaip stovime, - sako Barbora Vileišytė. - Mama spėjo pasiūlti iš albumo šeimos nuotraukas ir kryžių, kurį man pavyko išsaugoti įki šiol. Kai sunkvežimiu važiavome iš Vilniaus, jau girdėjosi patrankų šūviai. Prisimenu, viename kaime išlipome atsigerti. Prie namo pamačiau žydičių bijūnų krūmą. Aš pasilenkiau prie tų bijūnų, apsikabinau juos, pasipuošusius rasos lašeliais, ir negalejau nuo jų atsitraukti. Man tuomet nieko neberekėjo. Mane džiugino ir ramino tie bijūnai".

Kybartoje Vileišiai surado kambarį ir laukė, kas

bus toliau, gal frontas sustos, gal nereikės eiti per sieną. Vieną dieną Jonas Vileišis sako: "Vokiečiai jau kasa apkasus, frontas artėja". Nutariama trauktis į Austriją, į Vieną. Traukinyje šalia Vileišių atsisėda du keisti žmonės, labai elegantiški, gražiai apsirengę. Išgirdę lietuvišką šneką, vienas jų kreipėsi į Joną Vileišį: "Tai jūs lietuvių? Aš pažinojau vieną lietuvių inžinierų Vytautą Vileišį, su juo dažnai susitikdavome konferencijose Briuselyje". Barboros tėvelis atsakė: "Tai mano brolis". Tuomet pakeliavai paklausė: "O kur važiuojate?" Kai buvo atsakyta, jog į Vieną, jie sunerimė émę raginti: "Pagalvokite, ką jūs darote. Ten dabar bombarduoja. Išlipkite pakely kokiamame miestelyje, palaukite, kol mūšiai aprims".

Vileišių šeima išlipo į traukinio Čekijoje, Štenberge. Tėvas nuėjo į bažnyčią, surado kleboną ir papraše padėti susirasti laikiną kampą. Prieglobstį rado pas viena moteri. Motina pradėjo dirbti kaip dantų gydytoja. Barbora išdarbino medvilnės fabrike, o tėvas - sargu.

1945 metų gegužės 6 dieną Štenberge pasirodė sovietų kariuomenė. Netrukus kariškiai pranešė, kad visi svetimšaliai turi išvažiuoti. Vėl varginanti kelionė sunkvežimiais, traukiniais. Galop tėvas sako: "Grižkime į Vilnių". Perpildytas prekiniais vagonais judama link Lietuvos. Ir vėl netiketas susitikimas. Joną Vileišį traukinyje pažinojo kirpejas žydas iš Kauno. Jis grįžo iš ką tik išlaivinto lagerio ir sake važiuojas į Lietuvą ieškoti savo giminės. "Kur, Vileiši, važiuoji? - klausė jis. Tėvas atsakė, jog su šeima grįžta į Lietuvą. Buvęs kirpejas perspėjo: "Ką jūs darote? Jus pasieny sušaudys arba ištremis. Išlipkite kuo greičiau!"

"Važiuojam į Varšuvą..."

Vileišiai išlipa Lenkijoje, Katovicėje. Visą savaitę glaudesi viešbutyje. Visur buvo pilna sovietų kareivių. Ką daryti? Kur keliauti? Vieną dieną tėvas sako: "Važiuojam į Varšuvą, gal ten surasime giminės". Varšuvoje gyveno tėvo sesuo Elena Vileišytė-Jalovecka ir Marija Vileišytė-Boženska Raciborska. Varšuvą Vileišiai rado višiskai sugriaudę. Tėvo seserys buvo apsigyvenusios už miesto, viską karą metu praradusios. Nuėjė į saleziečių bažnyčią, tėvas susirado prieiglaudą ir pamatė skelbimą, kviečiantį gydytojus grįžti į universitetą. Mama ten greit pradėjo dirbti, nors ir nemokėjo lenkų kalbos. Tėvas padėjo išdarbinti universitete ir Barborai, taip pat nemokančiai lenkiškai. Ji toliau tėsė anglų kalbos studijas, susirado daugiau lietuvių, pasiekė, kad bažnyčioje vyktu į lietuviškos pamaldos, susirado kunigą, mokančių lietuvių kalbą.

1946 metais Barbora Vileišytė netenkė tėvelio, o 1947 metais ir motinos. Varšuvoje liko viena. Baigusi universitetą anglų kalbą, ima studijuoti teologiją. Tai buvo jos protestas prieš prosovietinę valdžią, kuri persekojo bažnyčią. Vėliau apgynė dotoratą iš bibliotekų istorijos. Buvo atleista iš darbo Universiteto centrineje bibliotekoje, nes lankė bažnyčią. Tik po keliolikos metų vėl

grįžo į Universitetą bei Mokslo Akademijos biblioteką.

1978 metais Barbora Vileišytė gauna kvietimą atvykti į Romą, pradeda dirbti Vatikano radijuje. Čia tebeisdarbuoja iki šiol.

Ką prisimenate apie senelį Petrą Vileišį?

"Mano senelis buvo malonaus būdo, - sako Barbora Vileišytė, - mėgdavo bendrauti su vaikais ir vis eiliuotai ką nors pasakydavo. Prisimenu pirmąjį eilutę vieno eileraščio, kurį jis deklamuodavo vaikams: ant kalno Ramojaus ugnelė plazdėjo... Jis kadaise pasirašyavo Ramojaus slapyvardžiu. Matyt, pats ir sukūrė tokį posmą.

Kartą su mama Kaune vaikščiojome po Žaliakalnį. Pamatėme ateina atsilapojęsenelis. Prieto prie manęs, paglostė galvą ir deklamuoją: Barboryt, ką daryt? Jis su mano mama labai mėgdavo lankytis Karo muziejuje. Landžiodavo prie patrankų, ginklų, mašinų. Kai Kaune vykdavo kokios nors iškilmės, Vasario 16-osios minėjimai, senelis vis ragindavo: eikite, žiūrėkite, visas miestas nušviestas! Kai mano tėtis advokatavo Kybartuose, senelis atvažiavo aplankytį mūsų šeimos. Jau buvo gimejus mano antras brolis Povilas. Andrius jau buvo paaugęs. Mums būdavo malonus, kai senelis su mumis bendraudavo. Mirė senelis Palangoje, 1926 metais. Šią žinią mano tėvelis sužinojo Vilkaviškyje ir išvyko į laidotuvės Kaune.

Per visas keliones ir audras pavyko išsaugoti senelio paveikslą su užrašu: "Barboryte". Turiu senelio nuotrauką su užrašu: "Mylimam mano sūnui Jonui".

Koki įspūdį paliko renginiai, skirti Pasvalio Petro Vileišio gimnazijos 80-mečiui?

Pasak Barboros Vileišytės, visi renginiai buvo labai kruopščiai ir skoningai parengti. Ypač įsimintinas jaunųjų moksleivių dalyvavimas juose. Viešnia iš Romos Petro Vileišio vardu pavadintoms mokykloms nebuvo naujokė. Ji gražiai bendrauja su visomis šiomis mokyklomis, ypač su Pasvalio Petro Vileišio gimnazija. Susirašinėja, siunčia vieni kitims sveikinimus, keičiasi dovanomis. Kai atvyksta į Lietuvą, visada aplanko senelio tėviškę, susitinka su pasvaliečiais mokytojais ir moksleiviais. Užsuka į parką, kurį teko sodinti 1938 metų gegužę. "Kaip jis išsauges, kaip pasikeitės!" - sako Barbora Vileišytė. Ji niekada nepamirš gražių iškilmų senelio tėviškėje. Mediunuose, kur buvo pastatytas Vileišiams skirtas koplytstulpis.

"Tikriausiai dabar į Lietuvą atvažiuosite 2004 metais, kai spaudos atgavimo 100-mečio proga Vilniuje bus atidengtas paminklas Vileišiams?" - klausiu.

"Tikiuosi, - sako Petro Vileišio anūkė, - norėčiau visam laikui grįžti namo. Mano namai - Lietuva. Namai be namų. Norėčiau turėti čia savo pastogę. Dabar mano namai Romoje. Gyvenu ten viena".

Vytautas Baliūnas

Panėvėžio Juozo Balčikonio gimnazijos istorijos muziejaus vadovas

Pasvalio krašto šviesulys Panėvėžio gimnazijoje

Julijono Lindės-Dobilo
130-osioms gimimo metinėms

2002/2003 mokslo metais Panėvėžio Juozo Balčikonio gimnazija, minėdama 275-ąjį gimtadienį (vienuolių pijoju įkurta 1727 m), versdama trečią šimtmetį bai-giančios istorijos puslapius, prisimena nueitą kelią pa-lankiais ir nepalankiais gyvavimo laikotarpiais, jos bu-vusius mokytojus ir mokinius.

Viena iš ryškiausių asmenybų gimnazijos istorijoje - Pasvalio krašto sūnus, rašytojas, filosofas, literatūros mokytojas, Panėvėžio gimnazijos direktorius ir "Meno kuopos" spiritus movens - kunigas Julijonas Lindė-Dobilas (1872 11 25-1934 12 02)

Turinį istorijos lapą prirašė "Meno kuopa", veiku-si 1922-1945 m., būrusi nepriklasomos Lietuvos Panėvėžio kūrybinį jaunimą, padėjusi žengti pirmuosius žingsnius poetams, prozininkams, dailininkams, visuomenės veikėjams, mokslininkams...

Tad kas gi ta "Meno kuopa", palikusi gilią pėdsaką ne tik Panėvėžio gimnazijos, bet ir Lietuvos švietimo istorijoje, savu laiku vadinta "mažuoju universitetu"?

Rašytojas Matas Grigonis, Panėvėžio gimnazijos vyresniųjų klasių mokiniam dėstęs lietuvių kalbą ir lite-ratūrą, 1921 m. pradėjo organizuoti "papildomas valandas" (dabar sakytume - konsultacijas) sudėtingesnėms kalbos ir literatūros temoms nagrinėti. Vėliau gabenė literatūrai mokiniai pradėjo rašyti referatus, kuriuos tų "valandų" metu skaitydavo, ginčydavosi dėl pareikštų tei-ginių, naujoviškesnių samprotavimų. I šiuos užsiėmimus pradėjo rinktis vis daugiau mokiniai, kurie netilpdavo erdvioje klasėje. Teko keltis į aktų salę. I talką M. Grigo-nis pasikvietė taip pat lietuvių kalbos mokytoją, rašytoją Gabrielę Petkevičaitę-Bitę, kurią pripažino autoritetu. Referatus pradėjo skaityti ir kiti mokytojai. Pvz., meno klausimais skaitė piešimo mokytojas skulptorius Juozas Zikaras, su rusų literatūra supažindino lotynistas Jonas Sokolovas ir kt.

Visa tai vyko tautinio pakilio, visuotinio entuziazmo metais, kai skulptorius Juozas Zikaras kūrė meno klasę, gamtininkas Jurgis Elisonas - gamtos kabinetą, muzikas Mykolas Karka būrė dainininkus ir saviveiklininkus, o "kalbininkai" ir literatai traukė mokinius į žodžių turtus" (M. Grigonis).

Mokiniamtokia veiklos forma patiko. Vyresniųjų klasių gimnazistai Pranas Skardžius, Leonas Kuodys, Juozas Petrus, Alfonsas Palionis ir kt. pasiūlė įkurti "Literatūros ir meno kuopą" (vėliau ji buvo pervardinta į "Meno kuopą"). Ją globoti sutiko Matas Grigonis ir

Gabrielė Petkevičaitė-Bitė. Pirmasis susirinkimo proto-kolas buvo parašytas 1922 m. gegužės 1 d. Ši data ir yra kuopos gimimo diena. Šalia literatūrų pradėjo veikti ir kitos kuopos sekcijos: plastikos (dabar vadintume dailės), kurią globojo skulptorius Juozas Zikaras), muzikos, dainos ir vaidybos, kurios globejų buvo nenuilstantis muzikos ir dainos entuziastas Mykolas Karka.

1922 m. rudenį į gimnaziją literatūros dėstyti direk-toriaus Jono Yčo pakviestas atvažiavo Pasvalio krašto žmogus, iki to laiko dvasinės vyresnybės už lietuviškas nuostatas blaškytas po nedideles Latvijos parapijas, rašytojas kunigas Julijonas Lindė-Dobilas. Jis tapo "Meno kuopos" širdimi, Globėju iki paskutinės savo gyvenimo dienos. Jo globos metai - kuopos veiklos klestėjimo metai. Susirinkimai tapo tokie populiarūs, kad į gimnazijos aktų salę sekmadieniais, po mokinių pamaldų, susirinkdavo apie 200 berniukų, mergaičių, gimnazijų, mo-kytojų seminarijos vyresniųjų klasių mokinii. Dalyvauti kuopos veikloje tapo mokinii prestižu, geru tonu.

Mokiniam susirinkus, kuopos valdybos pirmininkas eidavo kvieсти Globėjo Julijono Lindė-Dobilo, kuris gyveno čia pat, mokyklos kieme, dar caro laikais direktoriams pastatyame mediniame name. Prasidėdavo ne vieną valandą trunkančios literatūros popietės. Savo kūrybą - eilėraščius, prozos kūrinėlius, referatus - skaitė būsimieji rašytojai, o "kritikai", iš anksto susipažinę su pateikta medžiaga, reikšdavo savo nuomonę. Vykdavo audringos diskusijos kūrinį vertinimo, literatūros klausimais. Tuos susirinkimus aprašo 1922/33 m. m. buvęs valdybos pirmininkas Juozas Masilionis:

"Referatus skaitydavo patys autorai, o laisvają kūrybą koks nors geras skaitytojas. Perskaicius - į darbą stodavo kritikai. Vienas reiškia vienokią, kitas - kitokią nuomonę: vienas randa ką nors gero, kitas - nieko gero... Šios diskusijos būdavo labai gyvos, karštos, įdomios.

Visiems kritikams išskalbėjus, galutinį žodį tardavo kun. Julijonas Lindė-Dobilas. Jei vertino referatą, džiaugėsi sulyginiams, kad sunaudota medžiaga, kad dar šis tas ir savo pasakyta; jei su kuriais teiginiais ir nesutiko, plačiau išdėstė savo nuomonę. Vertindamas laisvają kūrybą, labiausiai dėmesį kreipdavo, ar kūrinelyje justi nuoširdumo ir pergyvenimo. Be tų dalykų neapsiimdavo pasakyti apie autoriaus talentą. Kiekvieną kartą pabrėždavo, kad kūryba turi plauti iš širdies, iš prigimties. Jis vertino ir kritikų pastabas, pažymėdamas, ką jie teisingai pastebėjo, kur ir ką perdejo. Jo sprendimui būdavo patenkinti visi, nes jo pastabos kūrinių autoriams ir kritikams būdavo labai korektiškos, subtilios, švelnios, paskatinančios, bet dalykiškos.

Pabaigai J. Lindė-Dobilas paskaitydavo universiteti-nio lygio paskaitą, kurios mokiniai labai laukdavo. O paskaitų tematika būdavo labai įvairi, netelpanti į jo vestų pamokų rėmus.

1924/25 mokslo metais plačiau kalbėjo apie Dantės kūrybą, romantikus, Šekspyrą, D. Baironą; 1925/26 m. m. - apie A. Mickevičiaus kūrybos lietuviškumą; kitais metais plačiau aptarė ekspresionizmą; 1928/29 m. m. analizavo G. Lesingo kūrybą, plačiai kalbėjo apie koncep-ciją ir motyvus; 1929/30 m. m. - apie meniškąją ir praktiškąją pasauležūras, L. Tolstojaus kūrybą; 1930/31 m. m. net 11 paskaitų skaitė apie Benedeto Crocés esteti-kos pagrindus; 1931/32 m. m. - apie literatūros sroves, etiką, estetiką ir ekspresionizmą, 8 paskaitas skyrė Dan-tei ir jo "Dieviškajai komedijai"; 1932/33 m. m. perskaitė net 12 paskaitų apie V. Gėtę; 1933/34 m. m. - 9 paskaitas apie meno kūrinį; 1934 m. rudenį tėsė paskaitų ciklą apie meno kūrinį, tačiau spėjo perskaityti tik 5 paskaitas. 1934 m. gruodžio 4 d. nutrūko jo gyvybės siūlas...

Paskaitos buvo tokio aukšto lygio, kad net ne visi iš karto pareikštasis mintis suprato. Sunkiausia buvo proto-koluojantiems, nes per kitą susirinkimą protokolas buvo skaitomas ir tvirtinamas. O J. Lindė-Dobilas ne tik atidžiai klausėsi, bet ir pareikšdavo pastabų.

Per mokslo metus būdavo 15-18 susirinkimų. Be-veik tiek pat į Globėjo paskaitų.

Na, o kiek kūrinių perskaitė mokiniai, ką kalbėjo kritikai - šiandien sunku ir pasakyti, nes kruopščiai visus metus rašyti protokolai su pradėtais kūrinių tekstais, bai-giantis karui, dingo. Nesékminges buvo panevėžiečių kraštotoyrininkų paieškos. O gal netyciai jų likimas žino-mas Pasvalio krašto žmonėms, nes nemaža kuopos narių buvo pasvaliečių? Meno kuopa buvo vieta, kur Panėvėžio moksleiviai, Globėjo vadovaujami, ieškojo grožio ir tiesos, neliesdami išsitikinimų, nejėisdami vieni kitų, gerb-dami ir kitokią nuomonę.

Po J. Lindė-Dobilo mirties kuopa globojo berniukų ir mergaičių gimnazijų lietuvių kalbos mokytojai (tarp jų ir poetė Salomėja Néris), tačiau jos veikla galima palyginti su Panėvėžio dramos teatro veikla po maestro Juo-

zo Miltinio mirties. Tiesa, trečio dešimtmecio pabaigoje "Meno kuopa" organizavo kelių mokyklų literatūrų sajekius. Juose dalyvaudavo ir pasvaliečiai (Bronius Kri-vickas, Julius Šimkevičius ir kt.)

"Meno kuopos" kūrybinę mokyklą baigė įvairiuose veiklos baruose vėliau pasižymėjė žmonės. Tai kalbininkai, poetai, žurnalistai: į Vakarus pasitraukę Pranas Skardžius (žymus kalbininkas), Kazimieras Barėnas (gy-vendamas Londone, parašęs keletą romanų), Juozas Ma-silionis (ilgametis Čikagos aukštėsniosios lituanistinės mokyklos direktorius, kelių vadovelių ir kitų knygų au-torių, redaktorių), Liucija Jurgutytė-Baldauf (Miuncheno universiteto profesorė, kelių knygų autoriė), Bronys Raila (daugelio publicistikos knygų autorių, per "Amerikos balsą" daug metų kalbėjės apie Lietuvą), Algirdas Titus Antanaitis (JAV lietuvių bendruomenės veikėjas, publicistas, literatūros kritikas, Pasvalio bibliotekai pa-teikęs medžiagos apie Marią Katiliškį), Vladas Būtenas-Ramojas ("Lenktynės su šėtonu" ir kitų knygų autorius), istorikas Adolfas Šapoka (Kanadoje redagavęs "Tėviškės žiburius"), dailininkas Kazimieras Žeromskis (ilgas me-tus klajojęs po pasaulį), GULAGų kalinių: Juozas Ke-liuotis (žurnalistas, redaktorius), Jonas Šukys (rašytojas, sovietinio "tribunolo" nuteistas sušaudyti, atsitiktinumo dėka likęs gyvas), poetai Jonas Graičiūnas ir Kazys Inčiūra. Pakirpti sparnai buvo ir Lietuvoje likusiems Ra-polui Šalteniui (knygų apie J. Lindė-Dobilą, A. Baranauską ir kt. autorių), Leonui Kuodžiui (kalbininkui, redaktoriui), Juozui Petrus (lietuvių k. mokytojui, rašytojui) ir kt.

Tarp žinomų "Meno kuopos" narių nemaža buvo ir Pasvalio krašto žmonių, stropiai suregistravoti knygose "Pasvaliečiai - knygų autoriai". Tai kardinolo Audriaus Bačkio tėvas diplomatas Stasys Bačkis, miškininkas, habil. dr. Mykolas Jankauskas (jam dar gyvam esant, žemėčiai pastatė paminklą), istorikas Paulius Šležas, lie-tuvių tautos įkaitas Štuthofo koncentracijos stovykloje kunigas Alfonsas Lipnickas-Lipniūnas, pedagogas Eduardas Žilys, filologijos habil. daktarė profesorė, MA narė korespondente Vanda Zaborskaitė ir kt.

"Meno kuopa" - nepakartojamas fenomenas Lietuvos švietimo istorijoje. Jos globėjas J. Lindė-Dobilas išgarsėjo pirmuoju lie-tuvišku socialiniu romanu "Blūdas", kurį skaitė tik nedaugelis inteligenčių. Drėstu teigti, kad ne mažesnis jo nuo-pelnas - išugdyta, puoselėta "Meno kuopa", tas Panėvėžio "mažasis universite-tas", į gyvenimą išleidęs šimtus sąmo-ningų, dorų Lietuvos piliečių, prisiėju-sių prie nepriklasomos Lietuvos stip-rinimo. Tauriems idealams jie liko ištikimi, nepaliūžę net sunkių fizinių ir moralių išbandymų metais. Tuo Julijonas Lindė-Dobilas pasistatė didingesnį paminklą už kulkų granitą, žymintį jo gimimo ir palaidojimo vietas.



Panėvėžio gimnazijos mokiniai ir mokytojai. Julijonas Lindė-Dobilas - pirmoje eilėje penktas iš kairės

Vitalija Kazilionytė

Kraštietis iš linkuvių kartos

Kas gi toji linkuvių karta? - turbūt suklus šiandien daugelis, kažkur pasąmonėj tiesdami sąsają į Linkuvos miestelio gyventojus. Ne, kartais gyvenime būna išimčiai, kai geografinė gimimo priklausomybė nenulemia pavadinimo. Tokia išimtis galioja ir linkuvių kartai, jie sieja žmones, kilusius iš Šiaurės Lietuvos, prieškary baigusius Linkuvos gimnaziją, kurioje jie ir pasikrikštijo linkuvio vardu, likdam išstikimi visą gyvenimą: ir studijuodami Vytauto Didžiojo universitete, ir išsiskirstę po Lietuvą, ir likimo nublokštū už Atlanto. Tos išstikmybės stiprūnai pukiai irodė Pasvalio krašte gimusių ir augusių, bet mokslius ējusių Linkuvos gimnazijoje pirmumo teisė, atiduodama Linkuvai: jie tvirtina neaučią vidinės priklausomybės Pasvalio kraštu. Gimnazijos laikotarpis šiemis žmonėms buvo lemtingas, subrandinės didžiajam gyvenimui, tad ir gimnazijoj užsimenzgę ryšiai - patys patvariausi.

Vienas iš linkuvių kartos - Putrių kaime gimęs, per Kalėdas švenčiantis gražų 90-mečio jubilieju teisininkas Juozas Vitėnas. Tokia garbinga proga ir norėtusi "Šiaurietiškų atsivėrimu" dalį skirti šiam mūsų kraštiečiui - jo susigržinimui iš nepelnytos užmarštės.

Žmones dažniausiai suartina tos pačios idėjos, tie patys rūpesčiai, darbai. Ryšys su Juozu Vitėnu užsimenzgė 1996-ųjų vasarą, kai pradėta eiti jo klasės draugo, žurnalisto rezistento Julijono Bütėno atminimo jamžinimo kelio. Pirmajame iš tolimojo Vašingtono apylinkių, kuriose gyvena Juozas Vitėnas, atkeliausiamė jo laiške atvirajama: "Tiesa, kad esu gimus Putrių km., Pasvalio valsčiuje, tačiau esu krikštytas Vaškų bažnyčioje, pradžios mokyklą pradėjau Skrebotiškio bažnytkaimy ir baigiau

Vaškuose, paskui septyneri metai Linkuvoj ir t. t. Todėl pasvaliečiu nelabai jaučiuos, bet jei suteikiat tą garbę, mielai priimi". Paprasti, nuoširdūs žodžiai, tarsi įvadas į gražų, kuklų bet didelį gyvenimą.

O tam gyvenimui subrėsta būtent Linkuvos gimnazijoje. Čia atsidūres 1926 m. rudenį, susitinka savo draugus - Julijoną Bütėnį ir Petrą Rimkūną, ižengia į ateitininkiskų idėjų pasaulį, patenka į tuometinę gimnazijos dvasią palaikusi katalikiškų nuostatų gabiu mokytojų rankas, pasineria į visuomeninės veiklos sukūrius. 1933 m. išduodamas gimnazijos baigimo atestatas, liudijantis labai gerą dėstomųjų dalykų įvertinimą.

Iš Linkuvos gyvenimo kelias veda į Kauną, į VDU teisės fakultetą. Teisės studijos baigiamos 1938 m. diplomo teisininko laipsniu. Prasidėda gyvenimas, kuri trumpai galima nusakyti datom ir pareigom: 1938-1939 m. - Alytaus miesto sekretorius, 1939-1940 m. - Vidaus reikalų ministerijos spaudos referentas, 1940-1941 m. - Lietuvos Banko Marijampolėje tarnautojas, 1942-1944 m. - Prekybos instituto Šiauliuse jaunesnysis asistentas ir tuo pačiu metu Prekybos mokyklos Kaune mokytojas; 1942 m. atlieka praktiką ir gauna advokato teises. Tarp šių oficialių išvardijimų telpa labai daug žmogiškosios šilumos, atskleidžia sudėtinga asmenybę, prabunda žurnalisto talentas, tesiama ateitininkiskoji veikla. Ir, aišku, bendravimas su linkuviais - ypač tvirta draugystė su klasės draugais Julijonu Bütėnu ir Petru Rimkūnu.

Toliau Juozo Vitėno gyvenimą lydi skaudus pasitraukimas iš Lietuvos. Po karo Vokietijoje realizuojamas žurnalisto talentas: 1945 m. Augsburge išteigia savaitraštį "Žiburių", jį leidžia ir redaguoja iki 1949 m., iki kelionės



Linkuvos gimnazijos ateitininkų grupė 1932 m.

Juozas Vitėnas stovi penktas iš kairės. Šeštas - Petras Rimkūnas, septintas - Julijonas Bütėnas



Juozas Vitėnas prie darbo stalo. Kaunas, 1936 m.

Į JAV. Ir už Atlanto teisiamas žurnalistinis darbas: 1950-1955 m. redaguoja žurnalą "Lietuvių dienos" (Los Angeles), 1955-1981 m. - "Amerikos balso" lietuvių tarnybos darbuotojas. Neužmirštama ir teisė: 1955-1957 m. studijuoja George Washington universitete, gauna palyginamiosios teisės magistro laipsnį. Visą laiką rūpinamas dėl Lietuvos: 1985-1990 m. - Vyriausiojo Lietuvos išlaisvinimo komiteto valdybos narys Vašingtone.

Žurnalisto darbas, prasidėjęs dar prieškaryje nuo publikacijų "Ateityje", "Ateities spinduliuose", "Studentų dienose", tebesiėsia ir dabar: aktyviai bendradarbiauja "Tėviškė Žiburiuose" - rašo aktualiaus Lietuvai klausimais.

Toks būtų pradinis žvilgsnis į žmogaus gyvenimą, kurį ryškiausiai apibūdina trys žodžiai: prisiekės ateitininkas, teisininkas, žurnalistas. Tačiau tai daugiau oficialioji, enciklopedijose dedama žmogaus gyvenimo dalis, kurios atskleidimas nėra šio rašinio tikslas. Norėtusi pakalbėti apie tą kitą gyvenimo dalį - esmiškąją, giliai atsiveriančią laiškuose, kurie mus sieja jau septinti metai.

Pirmausia su Juozu Vitėnu suartino bendras rūpestis dėl Julijono Bütėno atminimo jamžinimo. 1996-aisiais, po gegužės mėnesį vykusio Julijono Bütėno atminimo jamžinimo žygio, liko nepaženklinas jo jaunystės miestas - Linkuva. Laiškais tarėmės apie galimybę dabartinėj Linkuvos vidurinėj mokykloj atidengti atminimo lentą. O tai gana sudėtingas dalykas, juolab, kad mus skyrė didelis atstumas ir sprendimams įgyvendinti reikėjo laiko. Bet jau 1997 m. gegužės mėnesį Linkuvos vidurinėj mokykloj iškilmingai atidengta atminimo lenta, jos mecenatai - trys linkuviai: Juozas Vitėnas, teisininkas Juozas Gruzdė (gimė Vaineikių kaime), ekonomistas Juozas Pažemėnas (gimė Meškalaukyje). Žinoma, mokslo draugo atminimo išsaugojimo iniciatyva ir rūpestis priklauso Juozui Vitėnui. Jis buvo pirmasis, iškėlės minti, jog būtina parengti atsiminimų knygą apie šį žmogų ir padrašino mane eiti šiuo keliu. Prasidėjo gražus bendravimas:

laiškuose detaliai aiškinomės visus sudėtingus Julijono Bütėno gyvenimo klausimus, jį pažinojusius žmones, parašyti atsiminimai apie klasės draugą, išsamiai jo straipsnių "Žiburių" savaitraštyje apžvalga - autentiškas liudijimas Vokietijos laikotarpyje dirbtu žurnalistinio darbo.

"Rūpinuosi Julijono atminimu ne tik dėl jo žurnalistinės veiklos, bet ne mažiau ir dėl jo idealizmo. Jis kvietė atvykti Ameriką, kur jis lengvai būtų galėjęs išsidarbinti lietuvių laikraščiuose ir gal išitrauki i amerykiečių laikraščius. Tačiau jis pasirinko skyrybę į Lietuvą - į tikrą mirtį. Jis tai turėjo žinoti", - prisipažista 1997 m. sausio 10 d. laiške.

Dar dvi citatos, patvirtinančios nuolatinį rūpestį klasės draugo atminimo išsaugojimu: "Dékoju už ilgą laišką. Iš jo suprantu, kiek daug vargų ir rūpesčių Jus slėgia. Linkiu nepalūžti ir leidini paruošti" (1998 m. gegužės 25 d); "iš laiško matau, kad Jūs stiprai išitraukus į leidinio renginį, Jums esu pasirengęs bet kuo padėti" (1999 m. gegužės 6 d.). Kol tebesiėsia knygos rengimo darbai, tokie stiprinantys žodžiai ypač svarbūs.

Sieja ir kito kraštiečio - Petro Rimkūno - atminimas. Apie jį - vėl liudijimai iš laiškų.

1997 m. balandžio 7 d. laiške Juozas Vitėnas rašo: "Dékoju už laišką ir priedus apie mano klasės draugą Petrą Rimkūną. Niekada neįsivaizdavau, kad jis bus savo kraštiečių ir literatų taip gražiai įvertintas ir atžymėtas. Ypač stebina taip kruopščiai parengta jo bibliografija. Tačiau joje nepastebėjau bent vieno straipsnio, kurį Petras, mums esant 7 ar 8 klaseje, paraše "Rytą" dienraštyje apie ūkininkų bédas parduodant bekonines kiaules. Prie šio jo straipsnio prikibo kiaulių supirkėjai ir iškėlė bylą "Rytą" dienraščiui. Redakcija praše Petro paaikinimą. Nežinau, kaip ta byla pasibaigė". Stiprus gimnazijos dienų prisiminimo jausmas, skinantis mums kelią naujiems Petro Rimkūno raštų ieškojimams. Artimi ryšiai driekėsi visą prieškario laikotarpi: "Mes abu maždaug tuo pačiu metu pradėjome rašinėti į "Ateitį" ir "Ateities spindulius", ir susitikę apie tai pasikalbėdavom. Apie tą laiką taip pat sutarėm iš vokiečių kalbos išverssti knygelę, kurios pavadinimo ir autoriaus nebeprisimenu. Tą mūsų vertimą Petras pasiuntė Šv. Kazimiero leidyklai Kaune, kuri mums gražino su neigiamu atsakymu. Apie šį mūsų vertimą Petras atsiminė, kai mudu 1933 m. atvykom į Kauną studijuoti. Kartą mane sutikęs pasakė, kad jis nori tą vertimą "perdirbti" ir išleisti savo vardu. Aš pritarau. Ir iš tikro jis taip padarė. Man rodos, kad jis tą knygelę pavadino "Našlaitėle". Jei jos tituliniai puslapiai yra pažymėta, kad ji parašyta pagal kokį autorių, tai našlaitėlė ir yra ta knyga. Su Petru vėl susitikau 1934 m., kai jis ruošesi leisti "Jaunajį studentą" ir



Grafikas Petras Rauduvė kalbasi su tuometine Pasvalio bibliotekos direktore Vida Žilinskiene. Vilnius, 1983 m.

liotekoms.

1986 m. kaligrafišku grafiko bražu jis rašė: "Gavęs Jūsų užsakymą ir sąrašą, tuoju pradėjau dirbti. Ir taip netycia juos padirbau. Mat aš turėjau daug įvairių eskizų, kuriuos išstraukiau iš papkių ir daug ką panaudojau Jūsų ekslibrisams. Žinoma, kokios kiekvieno kaimo charakteristikos aš nesuradau. Stengiausi, kad kiekvienas ekslibrisas būtų skirtinas. Jeigu jie šiek tiek panašūs, tai mat vienos rankos darbas ir vienodi formatai".

Kai buvoste Žilpamūšyje, Joniškelyje, Daujėnuose, užsukite į šių vietovių bibliotekas - jau minėtus viešosios bibliotekos filialus. Pasigérėkite kraštiečio - grafiko raižiniais, nes jų čia yra ne po vieną kitą. Jei rasite - Antano Baranausko "Anykščių šilelio" iliustracijas palyginkite su taip pat vertingomis Jono Kuzminko iliustracijomis.

Bernardo Brazdžionio ilgas, prasmingas eileraštis "Ažuolas" išleistas su P. Rauduvės iliustracijomis, o vardinė B. Brazdžionio pradinė mokykla Žadeikiuose - taip pat išraižyta linoleume Petro Rauduvės ranka.

Kol ji, ta ranka, kuriuo klausė, tol ji ir savo gimtinės link grafikos kūrinių vedė. Tai daugiausia romantizuoti medžio ir linoleumo raižiniai.



Valė Kazėnaitė-Zablockienė

Odė Sindriūnų mokyklai

Ištrauka



Ir buvo tokia Sindriūnų mokykla - bėdina ir neturtinė, bet pilna stebuklingų pasakų, tyro vaikystės džiaugsmo, apsupta senų sodžiaus liepų, laukų platybės ir saulėtų dienų giedros. Sindriūnai - tai vaikystė, tai visos dienos šviesios, tai mokykla - šventovė sename sodžiuje ant Mūšos kranto.

Dar ankstyvoje vaikystėje, nelankydama mokyklos, žinojau iš tévo pasakoju, kad ir jis lankė Sindriūnų mokyklą. Tik mano tévo, Kazėno Jono (s. Juozo), kai me paprastai vadinto Joneliu (ne Joneli?, o Jóneliu), mokykla buvo carinė, t.y. daraktorių. Žiemą toje mokykloje, t.y. kurio nors kaimo gyventojo gryčioje, slapčia susirinkdavo vaikai ir, daraktoriaus prižiūrimi, iš maldaknygių ar katekizmų mokydavosi *slebizavoti*. "Slebizavojimo" mokė senas žmogus, jo pavardės jau neprisimenu. Tik žinau, kad tai buvo nevietinis žmogus. Tokią maldaknygę, nučiupinėtą ir gerokai "susakaitytą", teko ir man vaikystėje matyti. Ji, kiek atmenu, turėjo abécéle ir skiemenu rinkinėlį. O tų senų katekizmų mano akys neregėjo. Gal kas nors dar tokį ir turėjo, bet juos jau buvo išstumęs visų vaikų skaitomas "Sakalėlis".

Atsimenu, tévas pasakojo, kad per tokias pamokas, kol vaikai "slebizavodavo", keli seniai ir paaugliai budėdavo ulyčioj abiejuose kaimo galuose. Jaunuoliai, pamate atvažiuojant stražniką ar žandarą, bėgdavo per kaimą šaukdami "dega!".

Vieną tokią dieną keletas kaimo vaikų, tarp jų ir mano tévas, "slebizavojo" apgulę stala, o šalia jų stovėjo daraktorius su lineika vienoj ir su lazda kitoj rankoj. Pamokos vyko mano tévo namuose. Tuo pat metu toje pačioje gryčioje mano tévo senelis taisė atneštas akėčias.

Staiga i trobą ipuola uždususi paauglė Ona Gudaitė (vėliau ištekėjusi už Lukošiūno, o tam mirus - už Šeško) ir surinka: "Kieme dega!" Mat, kol ji spejo atbėgti iki kaimo vidurio, genami arkliai nelauktų svečių roges spejo attempti į kiemą.

Troboj sąmyšis. Išsigandęs senelis čiupo akėčias ir... pro duris. Akėčios išispraudė tarpdury, ir nei pirmyn, nei atgal. Vaikai ir daraktorius taip pat nebegali išeiti. Tada senis su vaikais - į kamarą. Kamaro žmogus susizgriebia: išlupa kamaros puslangį. Vaikai išlenda pro puslangio angą laukan ir, trobos dengiami, nukurna į pamūšę, ten čiuožinėja lyg niekur nieko. Didesnieji rėkdamis ir spiegdamis pešasi, métosi sniegu ir baido "svečių" arklius.

Kol senelis ištraukė įstrigusias tarpdury akėčias, kol sulieido vidun neprašytus svečius, daraktorius spejo pasruošti.

Įėję žandarai rado elgetą, šis prie durų ant suolo srēbė šiltą kopūstų viralą, pasimirkydamas juose duonos plautą. Žandarai, iškratę "ubago terbą", terado pusę sūrio ir tris kiaušinius.

Visi šie pasakojimai mano vaikiškoje vaizduotėje buvo apaugę visokiais pagražinimais, vaikų išmonėm ir ne-paprastais nuotykiais. Tos pamokos atrodė kaip pasakos apie gerus ir blogus tévo darbus. Kad ir toks kitas tévo pasakojuimas. Kažkuriais metais jau mano tévas mokėsi poterių iš knygelių (maldaknygės). Vėl tévu gryčioje užgulę stalą vaikai "slebizavojo" giesmę "Pulkim ant kelių". Niekaip jiems nesisekė atsiminti viso punktelio. Tévo žodžiais - kol perskaitydavo pabaiga, pradžia iš galvos kažkur nutekėdavo. O kol perskaitydavo pradžia - kažkur pranykdavo pabaiga.

Daraktoriui nuėjus prie krosnies šnekteleti su šeimininkais, mano tévas ir sakės: "Vaikai, aš jau moku". Tie sukluso. Jis ir pasakė jiems tą punktelį taip: "Pulkim ant kelių polks bobelių. Viena kad puola, tiesiai ant kuolą". Vaikai suprunkštė iš juoko. O tévui daraktorius capt už sprando. Čia ir mano senelis (tévo tévas) su diržu prisistatė. Numovė kelnes (kam gadinti gerą daiktą!) ir visų akivaizdoj įkirto sagtimi prisiminimui. "Ar labai verkei?" - aš vis klausdavau. O jis man vienodai atsakydavo: "Ką ten verksi, kai pats esi kaltas. Tik pasikasiau tą vietą, suglaudžiau ausis ir tylėjau, kad daugiau negaučiau". Pasakojuimus visada užbaigdavo taip: "Iš šventų žodžių nedera juoktis". Tai būdavo mums, trims jo vaikams, labai rimtas pamokymas. Gal todėl aš, prieš pradėdama lankytis mokyklą gerai išmokau tą "Pulkim ant kelių", kad neatsitiktų kaip mano tévui, ir vaizdavaus, kad tais savo mokslais mokykloje visus nustebinsiu.

kvietė mane prisidėti. <...> Berods 1939 m. Petras atėjo pas mane į įstaigą (dirbau Vidaus reikalų ministerijoje) ir papasakojo apie savo planą leisti laikraštį. Pakvietė mane prisidėti. Sakė, kad tam pritareš ir rašytojas Vytautas Tamulaitis. Buvo parengtas prašymas, ir Petras jį įteikė Vidaus reikalų ministerijai, iš kurios buvo gautas neigiamas atsakymas: esą dabartinių laikraščių užtenka. Vokiečių okupacijos metais, Petru dirbant Maironio muziejue Kaune, prie progos susitikdavome".

Ir pats tragiškiausias gyvenimo tarpsnis neišskiria gerų draugų - 1944-aisiais abu kartu traukiasi nuo artėjančio sovietinio košmaro. "Paskutinį kartą su Petru susitikau ruošiantis pasitraukti iš Lietuvos, 1944 m. artėjant sovietų frontui. Susitarėme susitikti jo žmonos Olęs Brazdžiūnaitės tėviškėje Kvedarų kaime. Ten taip pat atvyko mūsų klasės draugas gyd. Stasys Urbas - be žmonos, nes jos tévali atkalbėjo ją nuo išvykimo, be to, jie turėjo mažą dukrelę ir bijojo dėl jos vargo. Petro žmona Olę taip pat atsisakė vykti, jie taip pat turėjo mažą dukrelę. Jos vietoje ryžos vykti jos brolis Antanas. Tokiu būdu susidarė tokia mūsų išvykstančių grupė: Petras ir Stasys be žmonų, aš su žmona Ona Paltarokaite ir Olęs brolis Antanas. Išvykimo nuotaiką slėgė netikra kelionė į nežinią ir liekančią tėvų neaiškius likimas. Tačiau gaivino viltis, kad karas greit pasibaigs, nes sovietų kariuomenė jau buvo užėmus Vilnių. Todėl gal po 2-3 mėnesių amerikiečiai ir anglai privers sovietus pasitraukti iš Lietuvos, ir mes grisiame namo.

Su tokia nuotaika visi penki nuvažiavom traukiniu per Šiaulius į Tauragę ir užsiregistravom kaip geležinkelio darbininkai vykti į Vokietiją. Tokia buvo viena galimybė išvykti iš Lietuvos. Kartu su daugeliu kitų žmonių buvom susodinti į prekinį traukinį. Nei jokio pažymėjimo, nei traukinio bilieto nereikėjo. Mes penki su kitais žmonėmis patekome į prekinę vagoną, kuriame buvo tik tuščios grindys - nieko daugiau. Susidėjėme savo daiktus ir šiaip taip permiegojė vieną ar dvi naktis, buvom atvežti į darbininkų lagerį Vokietijoje, kur asmenys su šeima ir viengungiai buvo apgyvendinti atskiruose barakuose. Tokiu būdu aš su žmona buvom atskirti nuo Petro, Stasio ir Antano. Padubvė čia porą dienų ir dar nepaskirti į darbus, mudu su žmona nutarėm iš čia išvykti. Petras su draugais dar svyravo. Mes ankstį rytą nuvykom į netolimą geležinkelio stotį, nusipirkom bilietus ir išvykom į Vieną. Vėliau ir jie trys atvyko į Vieną, bet mums neteko su jais susitikti, nes mes netrukus išvažiavom į Berlyną. Vėliau patyrēm, kad Petras su kitais užduso namo rusy, kuris per bombardavimą buvo sugriautas. Taip pasibaigė mano ryšiai su klasės draugu ir bendradarbiu Petru Rimkūnu" (1997 m. spalio 18 d.).

Labiausiai dėkinga Juozui Vitėnui privalo būt Pasvalio M. Katiliškio biblioteka. Jos fondai praturtėjo daugeliu išeivijos leidinių, kuriuose - M. Katiliškio kūryba. Galime pasidžiaugti ir tokiais retais leidiniais kaip "Mažasis židinis", "I laisvę", leistais po karą Vokietijoje; jų ne visus numerius rasime netgi Nacionalinėje M. Mažvydo bibliotekoje. Ir rankraštynui dovanota unikalių Petro Rimkūno, Julijono Būtėno, Linkuvos gimnazijos laikų fotografijų.

Taigi septyneri bendravimo laiškais metai davė labai daug: supratimą, kokia vertybė yra gimnazijoj užsimezgusi draugystė, artimų žmonių atminimas, ištikimybė tėvų žemei.

Tad, linkédami linkui Juozui Vitėnui, nepamirštančiam ir Pasvalio kraštui, tvirtos sveikatos, gražaus tolesnio bendradarbiavimo išeivijos leidiniuose, galime tarti: mes visi esam Šiaurės krašto ir stiprus tiek, kiek išsaugojam meilę jam ir jo žmonėms.

laikraštį. Jis leidžia pajusti gimojo krašto alsavimą. Todėl malonu paskaityti", - kaip didžiausias atlygis ataidi iš anapus Atlanto šie žodžiai. Beje, dažname laiške "Šiaurietiškais atsivérimus" pasidžiaugiamas: "Jie vis gražėja ir gerėja" (2000 m. spalio 8 d.). Prabylama ir su redaktoriu patirtimi: "Dėkoju už "Šiaurietiškus atsivérimus". Iktai stebiuosi, kad nenurodomas jų redaktorius. Juk jie nėra pogrindžio spauda, kad redaktorius turėtų slėptis" (2001 m. lapkričio 15 d.). Ir žodžiai iš ką tik gauto laiško: "Dėkoju <...> ir už "Šiaurietiškus atsivérimus". Visa tai man priminė mano gmtajį kraštą ir jo žmones, kurie išlaikė Lietuvą gyvą ir prikėlė naujam gyvenimui".

Gyvai domimasi visu spaustintu žodžiu apie Pasvalio kraštą. "Dėkoju už knygą "Užaugau Pasvaly". Idomu paskaityti apie anuo metu lankytas ar girdėtas vietas. Gaila, kad atėjūmai iš rytų pakeitė krašto vaizdą ir nušlavė mano gmtajį kaimą. Bet džiugu, kad Lietuva, nepaisant visokių sunaikinimų, prisikėlė, ir mūsų pasitraukusiu iš Lietuvos, viltis ir troškimai išsipildė" (1997 m. gruodžio 31 d.).

"Dėkoju už almanachą. Nemaniau, kad tiek daug literatų turėjo ryšį su Pasvaliu. Aišku, gaila, kad tame netilpo Rimkūno kūrybos" (1997 m. gruodžio 12 d.). Tai apie pirmajį almanachą "Mes esam Šiaurės krašto". O po metų nusiustumėme antrajame vėl ieško sasajų su klasės draugu: "Dėkoju už knygą. Malonu buvo ją gauti iš gimojo krašto. Joje radau ir apie Petrą Rimkūną. Jis pats man yra pasakojęs apie išvykį su ta jo novele. Ji buvo išspausdinta ne "Savaitės" žurnale, kaip P. Pūras rašo, o "Savaitės" savaitrašty, kuris buvo priskiriamas prie geltonosios ar bulvarinės spaudos ir mažai skaitomas už Kauno ribų. Bet iš Kaune, kaip atrodė, ne kažin kiek turėjo skaitytojų. Petras "tik dėl juoko" dalyvavo šiam konkurse ir todėl pasirašė ne savo pavardę ir pridėjo kažkokios aktorės fotografiją".

"Dėkoju už laišką ir priedus. Buvo labai malonu juos pavartyti ir pasidžiaugti tokia gražiai Katiliškio biblioteka. Ir leidinys apie Pasvalį yra tikrai puikus. Atrodo, viskas pagražėjė nuo to laiko, kai aš Pasvaly buvau apsilankęs" (1997 m. spalio 18 d.).

Albinas Kazlauskas

Grafikos kūrėjas ir kūriniai: gimimas ir likimai

Petro Rauduvės gimimo 90-mečiui

Kūrybiškas asmenybes Pasvalio kraštiečiais turime laikyti, vadovaudamiesi tokia dorovine nuostata: jie turi būti giminė dabartiniame Pasvalio rajone. Tai taip ir yra: Petras Rauduvė (1912.09.02 - 1994.01.22) gimė Baukų kaime, kuris netoli Daujėnų. Bet dar vaikystėje tévali nusprendė pirkis ūki Biržų krašte. Nusipirkę - ten ir persikelė. P. Rauduvės mokyklos Biržų gimnazijoje, Kauno meno mokykloje. Pastarąjį 1937 m. baigęs, P. Rauduvė pradėjo dalyvauti dailės parodose.

Baukai-Biržai-Kaunas-Vilnius

Apie pirmuosius kraštiečio grafikos darbus dailės parodose žinome nedaug. Kaip ir apie jo paties jaunystės metus, nes nėra atsiminimų knygos apie jį (kaip yra apie Justiną Vienožinskį, Paulių Galaunę, Stasių Krasauską...)

Tačiau, kai dailininkui buvo per 30 metų, pasirodė Liudo Dovydėno "Užrašai" - reportažai apie 1940-1941 metų išvykius Lietuvoje, tą liūdnos atminties socializmo santvarkos sulypdymą ją suktai okupavus. Taigi tų "Užrašų" viršelyje - hitlerinio "vermachto" durklas perpjauna raudoną bolševikinę grandinę. Verčiame knygos lapus, o vienoje

užsklandoje vėl: ranka vanago (ar lūšies) nagais, o ant jos - kūjų ir pjautuvu "simbolis". Labai jau aišku, ką tai reiškia.

Tik ligi šiol liks - ko gero. Jau neįmintina niekados paslaptis: kaip po tokį "iliustravimų" mūsų kraštiesliko nepaliestas visokių KGB struktūrų, kurios - ypač pokario metais - lyg dalgiu šlavė panašius dailės ar literatūros žingsnius iš hitlerinės okupacijos metų. (Kito kraštiečio - poeto Bernardo Brazdžionio cilérašio "Ažuolas" iliustravimas 1944-aisiais irgi galėjo būti produktyviajam dailininkui tarsi akmuo ant kaklo.)

Bet atsitiko taip, kad pokario metais Petras Rauduvė émė gausiau apipavidalinti greitai ir dideliais tiražais leidžiamus senų rašytojų A. Puškino, A. Čehovo, M. Gorkio, ne vieno Vakarų Europos klasiko kūrinius. Dar pridėkim A. Baranausko "Anykščių šilelių", Žemaitė, Mairolį, Vaižgantą, o paskui P. Širvio, Just. Marcinkevičiaus kūrių iliustracijas - bus per 500 iliustruotų knygų arba bent jau jų viršelių.

Sugrįžtuves Pasvalio kraštan

Lapkritį-gruodį Pasvalio Mariaus Katiliškio viešojoje bibliotekoje veikė P. Rauduvės 90-mečio sukakčiai skirta apžvalginė paroda. Pamatėme vienas žymesnes knygas, dailės rinkinius, kur tik minimas šis ižymus grafikas - kraštieslikis. Pasigérėjome visais jo kūrybos didžiausių parodų spalvingais katalogais. Pamatėm, kad visos Pasvalio krašto bibliotekos (dabar - viešosios filialai) turi savus ekslibrisus, o visų jų autorius - Petras Rauduvė. Kodėl tai pats bibliotekoms pasisekė?

1983 metais nacionalinėje M. Mažvydo bibliotekoje susitiko Pasvalio kraštiečiai - iš šių vietų kile meno ir mokslo žmonės. Tad ir P. Rauduvė tarp jų. Tuometinės Pasvalio centrinės bibliotekos direktorės Vidos Žilinskienės paprašytas, dailininkas sutiko sukurti knygos ženkla centrinei, vėliau - ir 37 kitoms rajono bib-



Dabar, kai apie tai prisimenu, galvoju, kad gal jau tada prasidėjo pažintis su mokykla, tokia paslaptinga, neaiški, pilna pavoju ir visokių būtų ir turbūt nebūtų nutikimų su giliu miegu seniai užmigusiais daraktoriais. Kokie Jūs mieli, senieji mūsų tėvų mokytojai - tėvų ir protėvių kalbos ir papročių saugotojai! Būkit palaiminti! Tegu mūsų ir mūsų vaikų pagerba, nuolatinis atmimimas ir Mūšos pievų pavakarių tyla ir ramybė gaubia Jūsų amžiną poilsio miegą.

Pagaliau atėjo ir mano valanda, kada galėjau eiti į mokyklą. O ji, ta paslaptingoji, daug pavoju ir nuotykių žadanti, buvo Sindriūnų sodžiuje ant Mūšos kranto. Prisimenu, buvo šilta birželio diena. Ėjom abi su mama. Aš vis kartojau išmoktą "Pulkim ant kelių". Kartojau tyliai, mintyse, bet vis kažkodėl atkakliai lindo į atmintį ne tikrasis tekstas, o mano tėvo negraži išdaiga, už kuriaj jis pelnytai gavo lupti. Dar ir pieva, kuria mes ējom, baisiai mane trikdė, nes, kiek mano akys užmatė, ji buvo pilna vešliu, aukštų, išsikerojusių geltonžiedžių vėdrynu. Kodėl atminty - vėdrynai? O jie, tie vėdrynai, visi buvo baisiai dideli ir lyg susitarę mojavo žedais man virš galvos. Mane visą kelią kamavo baimė: o jei mama mane paliks vieną toje paslaptingoje mokykloje, tai kaip aš be jos rasiu kelią į namus? Aš būtinai paklysiu šitokiame vėdrynų miške.

Buvo 1927 ar 1928 metų birželio pradžia, nes, kol mokytojos "parėdymu" nupirko "Sakalėlį", 2 dailyrasčio sąsiuvinius, 2 langučiai sąsiuvinius, pieštuką, trintuką, porą metalinių plunksnų, kotelį ir rašalo buteliuką, - prasidėjo vasaros atostogos ir mano mokslai užsibaigė.

Nepasakyčiau, kad pirmos dienos mokykloje paliko neišdildomus išpūdžius. Greičiau tai buvo pilnos nusivylimos dienos, nes niekas nepaklausė, ar aš moku "Pulkim ant kelių" ir aš negalėjau pasididžiuoti savo mokslais. Be to, einant į mokyklą, mama visą kelią mane mokė, kaip mokytojai atsakyti, kai mokytoja paklaus, kieno aš vaikas. "Atsimink savo vardą ir paverdė" - mokė mane mama. Ir kai mokytoja manęs paklausė, kieno aš dukrytė, aš viską užmiršusi, atsakiau: "Tetytės".

- Tada sėsk į pirmą suolą, jei jau tetytės dukrytė, - nusisypsojo mano mamai mokytoja ir pasodino mane į suolą tiesiai prie savo staliuką. O mamai išėjus, pertraukos metu, vaikai, tokie dideli bernai, šaipėsi ir, mokytojai negirdint, vadino mane "tetytės dukrytė". Taip tas vardas prilipo man iki pat atostogų. O mama, pasitikusi mane tą dieną pusiaukely, barė ir sakė: "Kokia tu šnepronti".

Mokytojų prisimenu jauną ir gražią. Jau buvau girdėjusi, kad ji "savas žmogus" kilusi į Joniškėlio parapijos (ir mano mama Židonytė-Kazėnienė buvo iš tos pačios parapijos) Pamažupių kaimo. Jos pavarde buvo Margytė - vėliau Vanagienė. Nors, mokytojos klausiamai ko nors, niekaip neišdrįsau visą birželį praverti burnos, bet į mokyklą noriai ėjau. Vis dar neblėso mintis pasakyti mintinai "Pulkim ant kelių". Prasidėjusios atostogos man visai nepatiko, nes žuvo viltis parodyti savo "mokslus". Tu lauktu nutikimų, tiek kartų girdėtų istorijų, klausytų ir mintinai išmoktų, irgi nebuvo. O naujas "Sakalėlis" su

paveikslėliais kaip buvo, taip ir liko nesuprantamas ir neįkandamas. Tai kaip nenusivilti mokykla?! Nors ir gerokai nusivylusi, bet per vasarą varčiau ir varčiau savo "Sakalėlį" ir žiūrinėjau paveikslėlius. Vienas paveikslėlis ypatingai patiko. Jį nuolat atsiversdavau ir žiūrėdama fantazuodavau, kol atėjo rudo, o su juo ir naujieji mokslo metai. O pastarieji atneše ir man, ir mano seserai Veronikai jau kitą mokytoją. Ši kartą - vyra, kurį kažkodel mano tėvai vadino visiškai nesuprantamai - "mokytoju be cenzu". Tai buvo iš Sindriūnų kilęs žmogus. Jo nusenę tėvai gyveno Sindriūnų sodžiuje likusioje sodyboje ant Mūšos "krašto" (kranto). Mokytojo pavardė buvo Velžys Vincas. Sindriūniečiai kalbėjo, kad apsigyveno "visam laikui": dirbs mokykloje ir tvarkys tėvų ūki.

Nuo tada ir prasidėjo mūsų, abiejų seserų, kasdinės kelionės iš ryto į mokyklą, o po pietų atgal. Sesuo galėjo mokyklos dar ir nelankytai, bet buvo augalota ir stipri, tai tėvai nutarė, kad dviems eiti šolimą keliai (nepilną kilometrą) bus drąsiau.

Ir kokia vargana, kaip dabar menu, buvo ta mokykla kalvio Jono Rinkūno troboj! Paprastai kaimo ūkininkų gyvenamasis trobesys buvo vienodai tipiškas. Viename gale gyvenamoji šeimos patalpa: virtuvė ir greta jos kambarys-gryčia, kur šeimyna dirbdavo (ir miegodavo), kitame gale seklyčia ir šalia kambariukas. Čia būdavo lova svečiams. Ši patalpa buvo švaresnė, šviesesnė. Abu trobos galus skirdavo priemenė ir šalia jos kamara - podėlis. Bet mūsų mokyklos trobesys buvo mažesnis: turėjo tik didelę seklyčią per visą trobos galą (be kambariuko), priemenę ir nemažą virtuvę. Toj virtuvėj gyveno trobos šeimininkas. Jis buvo viengungis ir, be savo kalvystės, dar dirbo mokyklos valytoju. Mokyklai nuomojo seklyčią - klasę ir priemenę - drabužinę.

Medinėm plačių lentų grindim seklyčia-klasę buvo pilna prigrūstų kaimo staliaus gamintų suolų. Tie suolai buvo griaudžiai, nedžyti, keturviečiai, jau spėti išpjautinėti čia anksčiau sėdėjusiu berniukų. Mokykla, rodos, gyvavo jau treti ar ketvirti metai. Apie 1924 metus kaimo seniūnijos delegacija nuvažiavo, sako, į Pasvalį, užėjo pas kleboną ir išdėsto savo norą turėti sodžiuje mokyklą. Tada, klebono vedami, nuėjo į valsčių ir, čia, parašė ir "viską surašę" paliko. Sako, netrukus ir buvo atidaryta mokykla. Kai buvo rasta klasei patalpa - jau kaimas pats rūpinosi suolais. Užtai tie suolai ir buvo taip nedailiai padirbtini.

Ju, tū keturviečių, buvo dvi eilės: viena prie vienos, kita prie kitos sienos. Dar viena keturviečių eilė ējo per vidurių klasės. Ketvirta eilė buvo dviviečių, juodai dažytų "valdiškų" suolų, priglaustų prie viduryje stovinčių keturviečių eilės, nes "didžiųjų" suolų ketvirta eilė nebėtelpo. Taip suolų prigrūstoj mokytojai buvo du siauručiai takeliai. Mes, vaikai, tais takeliais eidavom normaliai, o mokytojai pro suolus sprausdavosi šonu.

Priekyje vidurinės eilės stovėjo mūsų didžiai gerbiauto mokytojo staliukas. Ant jo kasdien puikavosi storas, rudas, su blizgančia sagtimi mokytojo portfelis. Šalia jo dvi aukštos krūvos knygų. Jas šeštadieniais mokytojas "dalydavo" vyresnių klasių mokiniams, t.y. duodavo neštis namo pasiskaityti. Šia privilegija naudodavosi trečio ir

ketvirto skyriaus mokiniai.

Dar prisimenu mokytojo kėdę prie staliuko, bet neprisimenu nė vieno karto tais metais mokytojo ant tos kėdės sėdinčio. Mat, mokytojui atsisėdus, nebelikdavo praejimo iki lentos, kuri kabėjo ties staliuku ant sienos. Lenta buvo "valdiška", maždaug metro ilgio ir 80 cm pločio, juodai dažyta. Visos jos plotas buvo išbraižytas raudonom dailyrasčio sąsiuvinio linijom, o dešinės pusės viršutinis kampus - skaičiavimo sąsiuvinio langučiais. Kreidą mokytojas kas ryta traukdavo iš rudojo portfelio ir padėdavo prie lentos. Lenta valydamo sudrėkintu skuduru, kurį vadindavom "kurliuku". Virš lentos plačiuose rēmuose kabojo "baltas Vytis raudonam dugne" (taip mes atsakydavom kai mokytojas ar vizitatorius paklausdavo). Iš abiejų Vyčio pusės kabojo po portretą: V. Kudirkos ir J. Basanavičiaus.

Prie durų kampe ant nedailios taburetės stovėjo virinto vandens bakelis, o žemai po juo - vandens nulašėjimui ir vandens likučiui atsigérus išplisti - naujas ir blizgantis -kibiras. Šalia bakelio, ant tos pačios taburetės - baltas metalinis puodus. Atsigérus nevalia būdavo palikti vandens likučio. Jį reikėjo išplisti į kibirą, o puodus pastatyti tuščią. Šito mokytojas labai griežtai reikalaudavo.

Priešingame kampe puikavosi nedaili kaimo staliaus rankų darbo medinė dėžė popiergaliams ir atsinešto vaikų maisto atliekomis sumesti. Šalia dėžės šiaip taip išspraussta vargo irgi kaimo staliaus darbo siaurutė, žema, kreivom durim spinta. Joje ramiai išėjosi buvusių mokinii palikti rankų darbai. Čia, prie tos dėžės ir spintos buvo ir baisiausia, simbolizuojanti baisią gėdą, bausmės vieta. Stovėjimas kampe ir "šiukslių dėžės saugojimas" - bausmė bausmė. O dar baisiau - sėdėjimas ant plataus šiukslių dėžės krašto. Ši gėdos bausmė prilipdavo taip, kad jos neatsikratysi ir nepamirši visus metus.

Tai ir viskas, kuo turtinė buvo ano meto Sindriūnų mokykla, turinti sau pavaldu filialą Medinių kaime. Manau, kad ir jis savo turtais buvo panašus į pagrindinę mokyklą. Tik ten, kick pamenu, dar šalia klasės - mažas kambariukas mokytojui gyventi. Ir ten, kitame trobos gale, gyveno šeimininkas su šeima.

Mūsų klasės šeimininkas į savo gyvenamą patalpą patekdavo per mūsų drabužinę - prieangį. Jis kaip minėjau, buvo viengungis, visą dieną dirbdavo savo kalvėje ir mums visai neklidė. Prieangis-drabužinė buvo šalta ir ankšta. Ant vieno pakabo (vinies) kabindavo keli vaikai savo drabužius. Priemenės asla buvo plūktu su rupiais akmenukais molio. I ją pertraukų metu mūsų kojos prinešdavo sniego, kuris atsildavo ir tirpdavo. Asla pašlapdavo ir patiždavo. Tada mūsų drabužinė kvėpėdavo šlapiu moliu. Pavasarį ir rudenį būdavo dienos, kai mokytojas pamokas sutrumpindavo. Tos dienos

- mokyklos malkoms tvarkyt. Pavasarį mokytojams padėdavom sukrauti malkas į stirtą džiūti, o rudenį tal-kindavom, nešdami jas į malkinę. Dar vieną labai svarbų mums pastata turėjom gale šeimininko daržinės. Tai buvo vienvietė būdelė, su durelėmis. Ja naudojosi ir berniukai ir mergaitės. Jei kabliukas užkabintas iš vidaus -

gržk atgal ir lauk. Šiuo "pastatu" dalinomės dar ir su šeininkiu.

Prieš mokyklą buvo mažas, siauras kiemelis, nuo pievos atitvertas medine tvorele ir meškučių gyvatvare, kuri rudenį pasipuošdavo stambiom Baltos nevalgomom uogų kekėm.

Rudenį ir žiema leisdavo bėgioti visose senųjų sodų pievose iki pat Mūšos. Upe užšalus, galėjome ilgosios pertraukos metu ir pačiuožinėti. Pavasarui prašvitus - visos šios linksmybės užsibaigdavo: želiančių pievų nebeleisdavo mindyt. Užtat visų liepų sprogstančius pumpurus, kuriuos tik pasiekdavome - nuvalgydavom, nors mokytojas ir drausdavo. O tų liepų aplinkui buvo netaip jau mažai.

Klasėje mokslo metų pradžioje laisvai sėdėdavom savo suoluose, bet pasibaigus gyvulių ganymui laukuose (tai paprastai būdavo po Visų Šventų dienos), klasén suplūsdavo visi piemens - didesnieji kaimų vaikai. Tada susispausdavom - keturviečiuose sėdėdavom po penkis, o kartais ir po šešis, o dviviečiuose po tris vaikus. Mat, ateidavo arčiau gyvenantys Migonių ir Sabonių kaimų vaikai. Tada mūsų klasė diena dienon sėdėdavo daugiau pusimčio nagnetų vaikų.

Atsimenu, kad mokytojai nenorėdavo net savo mikrorajono (o mokyklos mikrorajonui priklauso Šimonijus ir Sindriūnų kaimai) vaikų priimti. Vykdavo, mums gir-dint, prie mokytojo staliuko ilgos derybos su atėjusio tėvais. Baigdavosi jos, kick aš atsimenu, visada vaiko nau-dai: matyt, nė vieno mokytojo sąžinė neleisdavo uždaryti mokyklos durų norinčiam mokytis. Todėl sėdėdavom susiglaude, kaip silkes statinėje, visą žiemą.

Pirmą pusmetį mokiaus tik raides ir skaičius rašyti. Pavasarį pirktas "Sakalėlis" nebėtik. Nupirko naujų skatininių knygelę "Žibutę" ir aritmetikos uždavinyną. "Žibutę" buvo mėlynų viršeliu. Ant jo puikavosi graži balta gėlytė. Aplankalas niekaip nesilaikė, nors ir kaip aš vargau jį saugodama. Todėl pavasarį ji buvo beveik "suskaityta."

Mokytojas, sutikęs mano tėvą, sakydavo, kad man "gerai sekasi", o mano sesuo esanti dar per jauna ir tegu tik "pratinasi". Todėl jis jos ir "nespaudžias". Bet nei mokytojas, nei tėvai nežinojo, kad aš savo knygelę skaičiau mintinai, tik akį užmetusi į paveikslėlį ar tekstą. Jei tik, būdavo, kas uždengs paveikslėlį - mano mokslai ir prapuola. Aritmetikoj atmintis ir sudėtis dar šiaip taip, bet daugyba ir dalyba buvo toji riba nuo kurios - nė iš vienos. Taip ir baigiau pirmuosius mokslo metus, nemokėdama nei skaityti, nei rašyti.

Kiek atsimenu, tais metais niekad mūsų sąsiuvinį mokytojas netikrindavo. Rašydavom, žiūrėdami į lentąje parašytą raidę, tekstą ar skaičių. Po Kalėdų atostogų prasidėjo "rašymas iš knygų" ir nuolatinis "stulpelių" sprendimas. Susispauđe, vieni kitus pabakšnodami, rašaluotais pirštais, čežant popieriui nuo metalinių plunksnų, rašydavom ir braukydavom; braukydavom ir ir rašydavom. Rašalas lašėdavo nuo sodriai padažytų plunksnų, tepliodavom, versdavom švarius sąsiuvinį la-pus ir vėl braukydami rašydavom.

Žodinių uždavinių, nemokėdami skaityti, nė neban-

dydavom. Gerai, jei kokią dieną mus mokytojas prisiminavo ir, paskyrės savarankišką darbą kitiems trims skyriams, mums, pirmokams, paskirdavo žodinių uždaviniai sprendimo pamoką. Bet tai būdavo ne pamoka - o didelė metinė šventė.

Ilgosios pertraukos metu iš savo medinių "karmonų" išsitraukdavome priešpiečius, suvyniotus į "Mūsų Rytojaus" (toks laikraštis) lapą ar storą rūdą cukraus maišuko skiautę. Čiužėdavo išvyniojamie priešpiečiai, glamžomos ir metamos į šiukšlių dėžę taukuotos popriaušs skiautės. Klasėje tvyrodavo šviežios mėsos ir ruginės duonos kvapas. Prieš skambutį mokytojas liepdavo budintiesiems sutvarkyti klasę. Tie surinkdavo netvarkingai numestus popiergalius ir apgraužtus šonkailiukus, sumesdavo į šiukšlių dėžę ir koja visą dėžęs turinį "suspausdavo". O jei kuris pirmokas, atsinešęs pieno butelių, netyciai jį paliedavo, tai budintysis, pykdamas ir burbdamas, padėdavo tokiam iššluostytį grindis.

Nežiūrint to, klasė mums buvo visų svajonių ir norų išsipildymo vieta. Čia, krūvon susispiešę ir sukišę galvas, berniukai slapčia nuo mokytojo lošdavo "iš plunksnų" (surinkdavo nebetinkamas naudoti plunksnas ir naudovalo šiam žaidimui). Mergaitės slapčia, kol mokytojas dirbdavo su vyresniaisiais, keisdavosi saldainių popieriukais ar įvairiom medžiagų skiautelėm. Visi šie žaidimai buvo mums patogūs tuo, kad galėjai žaisti dviese tyliai su kuriuo nors suolo draugu, mokytojui nepastebint. Gale pamokos, jei mokytojas spėdavo, žvilgtelėdavo akies krašteliu į mūsų sasiuvinius. Bet dažniausiai tik užduodavo namie "nurašyti iš knygų" vieną sasiuvinio puslapį toliau, ar išspręsti "du stulpelius" toliau. O tas "toliau" būdavo visada labai neapibrėžtas.

O kokia nuostabi būdavo rūscios žiemos diena, kai imdavo cypauti kaimo gryčių langinės. Šis cypavimas visada atnešdavo atlydį. Tada pertraukos būdavo ilgos. Matyt, jos kompensuodavo kūno kultūros pamokas, vėliau pavadintas fizinės kultūros, o dar vėliau fiziino auklėjimo pamokomis. Visi mes, didesni ir mažieji, lipdydavom "Seni Besmegėn", tvirtoves ir įtvirtinimus apie jį, keldavom savo spalvos vėliavas į bokštus. Griežtai saugojom mokytojo įsakymą: nulipdyto nevalia nugriauti. Jo laikydavomės šventai. Kadangi ano meto žiemos būdavo šaltos, sniego gausu, o atlydziai reti, tai mūsų lipdybų stebuklas stovėdavo nuo Kalėdų per visą žiema tvirtas ir nenugriaunamas. Tik pavasario saulė ji įveikdavo.

Užšalus Müsai, prieš mūsų akis atsiverdavo skaidrus ledo platybės. Lékdavom, prie nagine apautos kojos prisirišė medinę, su storos vielos pavaža, pačiūžą ir kita koja pasispirdami. Tik saugokis, kad neilėktum į proferšą. O jei dar kas tau padirbo medinę pačiūžą ne su vielos, o su nulaužto dalgio nugaros pavaža, tai tu jau visa galva aukščiau už kitus! Tu jau čiuožimo pasakų princas ar princesė. Nenusakomas tai būdavo malonumas mums, ištrūkusiems iš ankštos ir tvankios klasės.

O ko verti pavasariai po pamūšio lankas, gali pasakyti tik tas, kuris buvo dalyvis visų ten vykusių aplinkos ir Tėvynės pažinimo pamokų ore, nenusakomoj vaikystės giedroj, laukų, lankų ir senų sodų platybėj. Kur kitur rasi

tokią mokyklą, tokią nepakeiciamai jaukią klasę ir pirmuosius mokytojus?

Nors man ir "gerai sekési", pirmus mokslo metus bai-giau, nemokédama skaityti, ir neturédama jokio supratimo apie dalybą ir daugybą.

Atėjo vasara. Mokyklą uždarė duris: atostogaukite. Mano "suskaityta" "Žibutė" atsigulė šalia nereikalingo "Sakalėlio" užstalės kampe ant lentynėlės. Ten émė létai gulti vasaros atostogų dulkes. Vieną sekmadienį aš, besiskiodama ištuštėjusio sodyboj, prisiminiau aną patikusį paveikslėlį "Sakalėlyje". Atsimenu, nupūčiau nuo knygutės dulkes, atverčiau reikiama puslapį, ir émiau ji apžiūrinėti. Bežiūrėdama, visai nesistengdama, perskaičiau pirmą pavadinimo žodį "Gulbė". Iš karto nepatikėjau. Dar kartą ir dar kartą perskaičiau. Po to perskaičiau visą pasakos pavadinimą "Gulbė karaliaus pati". Ir tada mane ištko šokas. Skaičiau ir skaičiau pavadinimą gal penkis, gal dešimt kartų. Užverčiau, pasédėjau ramiai ir vėl atvertus knygele skaičiau - vistiek tas pats išeina. Isidrasinai ir peskaičiau visą trumputę pasaką, bet vis dar netikėjau, kad jau moku skaityti. Taip, vis dar netikėdama savimi, sąmoningai perskaičiau per vasara visą "Sakalėli".

Prasidėjė nauji mokslo metai atmešę į mūsų mokyklą vėl kitą mokytoją. Buves mokytojas Vincas Velžys sumanė mesti mokyklą į pradėjo rimtai ūkininkauti savo nusenusių tėvų 24 ha ūkyje. Mokykloje pradėjo dirbtį jo žmona Ona Velžienė. Apie ją vasaros pabaigoj kalbėjo, kad tai mokytoja "su cenzu". Atėjusi į klasę, aš tuoju ir pamačiau tą jos "cenzą": mokytoja avėjo juodais lakuotais blizgančiais batukais. Tai ir buvo, mano galva, "cenzas" irodymas. Buves mokytojas tokį batelių niekada neavejo, - taigi ir buvo "be cenzas".

Šikart mokslo metai prasidėjo žinių patikrinimu. Naujoji mokytoja atvertė nematyta, storą, labai smulkiom raidėm knygą ir liepė skaityti. Kas perskaitė, tą perkélé į antrą skyrių, o kas neperskaitė - paliko pirmame.

Perkelta į antrą skyrių vėl kamavausi su daugyba ir dalyba. Klasėje atsirado šis tas naujo. Vieną dieną mokytoja iš Pasvalio atvežė gero mokinį elgesio taisyklių kortelles. Taisykliés buvo eiliuotos ir išspausdintos didelėm juodom raidėm. Blizgančiom "knopkėm" jas prismaigstė ant sienos tiesiai ties mano suolu. Kadangi aš sėdėjau keturvičiame suole pirmoje eileje, pakėlusiu nuo knygos galvą visada matydavau kažkelintą šių taisyklių tekstą, kuris skambėjo taip: "Švariai nosi užlaikyk ir piršteliu nekrapšyk". Rytais, kol mokytojos laukdavom, sustojo pulku jau mintinai chorū "skaitydavom" ir žavėdavomės taip gražiai skambančiomis "eilutėmis" (eileraščiais). Kitą kartą vėl iš Pasvalio parvežė didelį ryšulį, o gal du, nauju knygą. Dabar visos knygos (ir tos, kurios krūvomis gulėjo nuo pernai metų ant mokytojos staluko) sulipo ant plačios krosnies ir užémė ten vietą iki pat lubų. Knygų spintai klasėje vietos nebuvę. Nebuvę ir pačios spintos. Tiesa, užpečky buvo užkišta siaura kaimiška žema ir nedaili spinta. Ji talpino mūsų darbelius, o vėliau ir mūsų persikelusio iš mokytojos staluko stalčių ir "mu ziejėlio" eksponatus.

Laima Vaitkevičienė

Virusių verdenių tēkmės

Mariaus Katiliškio eileraščių tris sasiuvinius rado 1946 m. senelio sodyboje ant aukšto Vytautas Vaitkus, rašytojo brolio sūnus, gyvenantis Žagarėje. [...] lankiau Žagarės gimnazijos penktą klasę, besiknaisiodamas ant aukšto, tarp spalių ir įvairių spaudos leidinių užtikau trejetą sasiuvinį; šešiolikmečio-devyniolikmečio dėdės Albino eileraščių", - rašo V. Vaitkus atsiminimuose, išspausdintuose Pasvalio krašto kultūros, istorijos laikraštyje "Šiaurietiški atsivėrimai"¹. Pasigirti kam nors juos turis tuo metu negalėjo. Sakosi tik 1955 m. parodės žmonai Romualdai. Po 1990 m. pradėjės kalbėti apie turimą rankraštį. Šešetas eileraščių publikuota 1994 m. rugėjo 17 d. "Literatūroje ir mene".

Eileraščiai sukurti 1931-1934 m. Jų yra trys sasiuviniai. Pirmojo viršelyje užrašyta:

Albinas Vaitkus
"Mano žodžiai"
II
1931

Galima manyti, kad pirmasis sasiuvinis yra dingęs, kadangi turimas rašytojo ranka pažymėtas antruoju.



Kitas sasiuvinis taip pat pasirašytasvardu ir pavarde:

Albinas Vaitkus
"Eileraščiai"
III dal.
Žagarė - Katiliškės
1931 XI 12
Trečiam pasirinktas slapyvardis:
Juodis Danyla
1933 m.

V. Vaitkus mano, kad slapyvardžio pasirinkimui galėjo turėti įtakos V. Pietario romanas "Algimantas". Be to, anot jo, Albinas buvo tamšaus gymio, draugai čigonu vadindavę. Kiek gyvenime buvo pasirinkę moterų, vienos tamšiaplaukės. Kad šis slapyvardis neatsitiktinis, liudija ir jaunojo Albino nuotraukos su užrašu "Juodis Danyla" Vytauto ir Romualdo Vaitkų šeimos albulė.

Vytautas Areška² ir Titus Antanaitis³ nurodo, kad pirmieji eileraščiai buvo išspausdinti 1931 m. Šiauliųje éjusime sayaitraštyje "Naujienos".

Tuo metu, kai rašė eileraščius, Albinas Vaitkus dirbo tévo ūkyje Katiliškėse. Ne todėl, kad labai to pats troško, o todėl, kad tėvas norėjo ir gyvenimas vertė. 1958 m. supažindindamas studentus su Lietuvos kaimu, M. Katiliškis sakė: "Ir geru, ir tikru artojumi niekad nepasidariau. Aš tik gyvenau kartu su piemenimis ir artojais, éjau ir myniau jų takus ir takelius [...]"⁴

Tuo metu Žagarėje mokytojo A. Tarvydo iniciatyva veikė žemės ūkio kursai, kuriuos lankė vietos jaunimas. Zofija Pūkytė-Galdikienė laiške režisierui R. Vabalui prisimena: "Susirinkdavo jaunimas, daugelis iš jų jau lankiusių gimnaziją, bet dėl sunkios materialinės padėties nebegalinčių toliau siekti mokslo. Taip mes ir susibūrėme, norėdami nors tokiuose kursuose pajusti, kad štai mes dar mokomės. [...] kartą sugalvojome suruoštį vakarą, bet tinkamo vaidinimo niekaip nesuradome. Albinas lyg juokais užsiminė, kad jis bandys parašyti koki scenos vaizdelį [...]. Ir mūsų nustebimui - po savaitės atneša savo vaidinimą! Skaitėme ir netikėjome, kad tai Albino sukurti. Tuoj émėme repetuoti ir, kai suvaidinome, visi gérėjosi tokiu idomiu kūriniu. Taip Albinas tapo įvairių kupletų, apsakymelių kūrėju, mūsų kultūrinio darbo žymiausiu asmeniu."⁵

"Rašančiojo" išskirtinumą pripažino ne tik kaimynai, bet ir gretimų kaimų žmonės. V. Vaitkus pasakoja, kad kūlimo talkose per pertraukas Albinas ne tik laikraščius skaitydavo, bet ir eksprontu kurdavo istorijas apie čia pat esančias moteris. Šios tik šükiodavo "vaje-tau". Romualda Vaitkienė prisimena, kad jos mama namuose yra sakiusi, jog vienas tokis Vaitkus iš Katiliškių rašo eileraščius, siunčia juos į laikraščius. Tame nusistebėjime slypėjës kažkoks nesąmoningas įvertinimas.

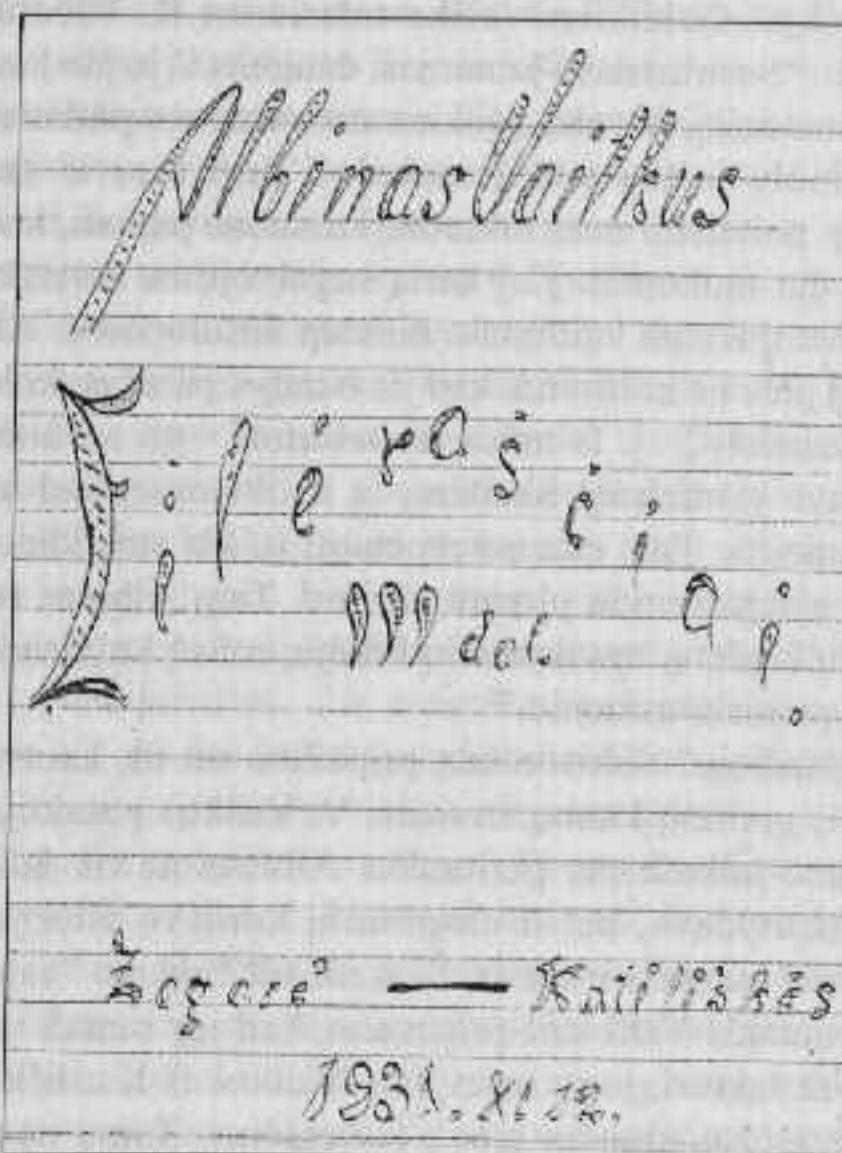
Esame ipratę, kad M. Katiliškio proza yra sugrįžimas. Išėjusiojo į svečią šalį grįžmas tėviškėn, išėjusiojo į kultūrą grįžmas prie agrarinų vertybų, nostalgija jų kontempliacija. Jau minėtoje paskaitoje studentams M. Katiliškis pastebi, kad iš kaimo nejmanoma išeiti, "išsi-nerti iš to kiauto": "Ir atsikračiusiems kaimiečio vardo, ir pasidariusiems tikrais miestiečiais, tas tebegalioja. Ku-rią dieną jau būnant daktaru, mokytoju, ministerijos referentu [...], jo gerai nublizginti batai staiga paslys slidžia-me miesto kelyje, ir jis susverdės. Ir jis pasijus tebeavis klumpėmis, ir pamatys, kaip klumpė, šiaip jau patogus apavas purvyne, labai netinkantis esfalte."⁶

Eilėraščiuose nerاسم ryškios samoninės agrari-nių vertybų adoracijos. Gal net priešingai, jaučiamas išėjimo, išsiveržimo, dvasios skrydžio kryptis:

Tolyn, tollyn, šalin nuo tako, liūdesiai,
Toli užpakaly paliko ménuso, Grigo Ratai
Lekiu su šmékłom staugiančiom pablūdęs,
Lekiu kaip sužeistas, jérzintas piratas.

(Žygis)

Galima bandyti išpėti to veržimosi priežastis. Apie vieną ju - kultūros troškimą - jau buvo kalbėta. Turbūt daug lemia ir kuriančiojo amžius - 16-19 metų. Amžius, kai maštantis žmogus bando įvertinti savo buvimą pa-saulėje, kvestionuoti esamybę, ginčytis su savo gyvenimu. Gal ne per drąsu būtu teigti, kad nuo to laiko, kai lietuvių poesija išsivadavo iš aušrininkų ir pozityvistų kalbėjimo "mes" vardu, kai vertė igijo "aš", kiekvienas pradedantysis bando suvokti savo būties gaires. Būties tikslas, savykis su aplinkiniu pasauliu, mirtimi ir meile yra pagrindinės jauno žmogaus poetinės programos. Albinas Vaitkus - ne išimtis. Svarbu, kaip ta poetinė pro-grama realizuojama, kaip suvokiamos poetinės erdvės galimybės.



A. Vaitkaus eilėraščius galima sieti su įvairiais kon-tektais. Pirmiausia su keliomis literatūros kryptimis, kurių leksikos, stilius bruožų galima ižvelgti tekstuose. Tuo labiau, kad jaunojo autorius neabejotinai domėtasi viskuo, kas tuo metu buvo išleista. V. Vaitkus pasakoja, kad tuo metu Žagarėjau buvo viešoji biblioteka, jaunasis poetas turėjo galimybų naudotis progimnazijos biblioteka, Z. Galdikiénės teigimu, mokytojas A. Tarvydas "sekmadieniais ant mokyklos suolų padėdavo visos sa-vaitės susikaupusius laikraščius ir žurnalus."⁷

Atrodo, kad jaunojo A. Vaitkaus poetinei savivokai nemažą įtaką yra dariusi simbolistų kūryba. Nesunkiai atpažįstame simbolistinę vertikalię: žemė - dangus, aukštumos - žemumos, laikinumas-amžinybė. Štai netipiskai trumpas eilėraštis "I géri" iš pirmojo sasiuvinio:

Įžiebę širdyse
Galingą žibintą,
Sustiprinę dvasią
Įamžintu biustu...
Nucisim, kur
Dieviška
Palaima krinta,
Ir saulė
Nušvietusi
Debesi
Rūstų.

Plieno grotos, šilko burės, užburtoji pilis, kalno bokštas, skambas varpas, keliantys sparnai, pražydusti gy-vata - akivaizdūs ženkli simbolistinio kelio, vedančio tollyn nuo Katiliškių arimų, tévo sodybos į kultūros pa-saulę. Be abejo, šešiolikmetis-septyniolikmetis poetas ne-pasiekia gilaus filosofinio lygmens. Eilėraštis fiksuoja jauno žmogaus dvasinę įtampą, esamybės ir siekių kon-fliktą, pagaliau meilę - dvasinių aukštumų ženkla. Tobu-la mylimoji "žaibuotais žvilgais", primenant B. Sruo-gos ciklo "Spinduliuose" mergaitę, kuri "žvilgsnį meta-saulė teka", turėtų atlikti simbolistinę moteriškąją mi-siąj: "O paskui į šventą balių / Palydésiu kaip karalių. "Neapibréžtas "šventas balius" - tobulybės siekių ikūnijimas.

Gana netikėtai pakiliros simbolikos kontekste nu-skamba tokios cilutės:

Aš nusikalęs irklus granito,
Valtį nuliejęs gryno metalo,
Leidžiuos į krantą, dar nematyta,
Ten, kur padangė skaidriai nubalo.

(Per okeaną)

Sunkokai motyvuojamas šiame kontekste granitas ir metalas, nebent keturvėjininkų tekstu aidais. Grubus žodis kartais net alogiškai išsiveržia į eilėraštį, disonuo-damas su kitomis leksemomis. Galejo veikti jaunojo A. Vaitkaus poetinę savimonę Juozo Žlabio-Žengės, kilu-sio iš Žagarės apylinkių, avangardiniai eilėraščiai. Tuo labiau, kad, Christoph Zurcher teigimu, "1924-1930 metai buvo galbūt produktyviausi poeto (J. Žlabio-Žengės - L. V.) gyvenime, tada sukuriami daugelis avangardinių eilėraščių, tarp jų devyni [...], kurie buvo paskelbti "Ke-

turių vėjų" antrajame ir trečiajame numeryje."⁸ Asmeninę pažintį su Žlabių šeima M. Katiliškis mini laiške V. Vaitkui: "Ar dar tebestovi senasis Žlabio malūnas, išskėtęs galingus sparnus? Senasis malūnininkas buvo didelis štu-korius, vyriausias sūnus, husarų kapitonas, po eilėraščiais pasirašęs Žengės slapyvardžiu, ir jaunasis, toks nedidu-tis, gastronomijos megejas ir žinovas, su kuriuom buvau net susidraugavęs. Kur dabar visa tai?"⁹

A. Vaitkaus poetinės kūrybos laikas sutampa su ne-oromatinės poezijos proveržiu. Galima manyti, kad kultūrinė periodika vis dėlto pasiekdavo Žagarę, kad tuo metu įėjė "Pjūvis" arba "Granitas" buvo patekė į jaunojo poeto rankas. Juk tėviškės lūšna, girdžianti svirtis, tėviškės dūmai, tolstantis kelias, pakrantės žalias - embleminiai neoromantinio kraštovaizdžio ženklai.

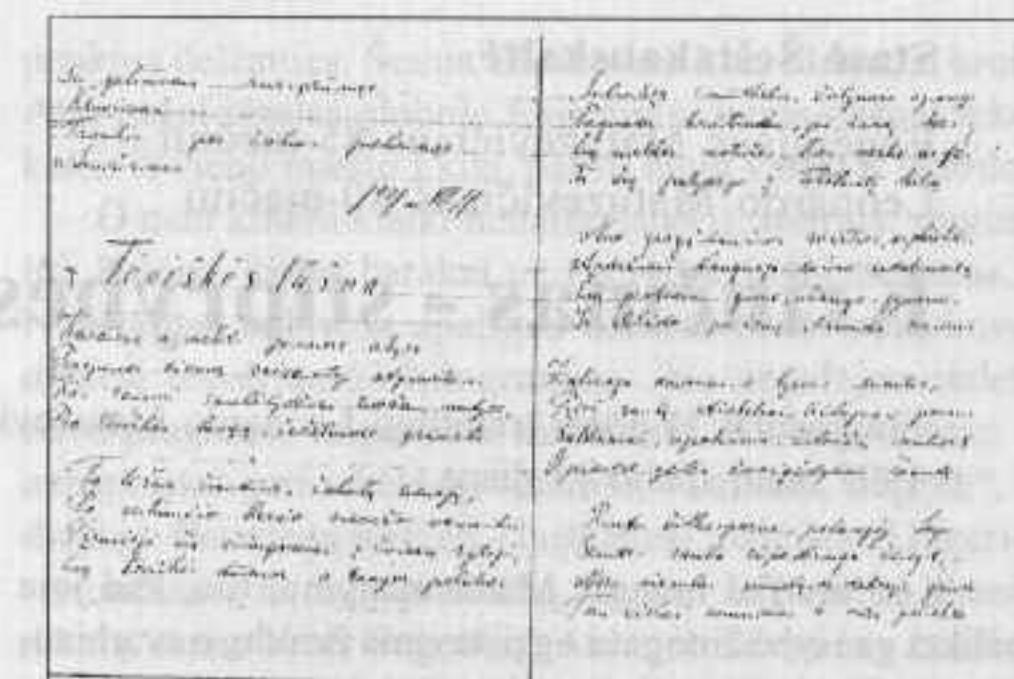
Liaudies dainos stilizacija A. Vaitkaus eilėraštyje - nedažnas reiškinys, bet panašia folklorine ritmika pri-menantis kai kuriuos J. Aisčio tekstus.

Palei svirti, gale gryčios,
Liūdi beržas senas,
Jaunai mergai iš seklyčios
Jau rudo vaidenas.
(A. Vaitkus. Artojaus daina.)

Augo sode serbenta
Ašarinėm kekém -
Buvo meilė taip šventa -
Nickam nepasakém.
(J. Aistis. Augo sode.)¹⁰

Be abejo, jauno žmogaus eilėraštis visada daugiau ar mažiau įstringa poetinių kelių kryžkelėje. Ypač, jei tie keliai kryžiuojasi čia pat, jo akivaizdoje. Jei vieni autoritetai neigia kitus, jei literatūrinis gyvenimas žavi virsmo įvairove.

Idomus ir autentiškas eilėraščiuose pasirodo Žagarės krašto, victos kolorito kontekstas. Jokių krašto vieto-vardžių, vandenvardžių tekstuose nėra. Vis dėlto aikškiai atpažįstame kraštovaizdžio ženklus, kurie liko mieli visą gyvenimą. Mieli, gyvi, tartum atminties nufotografuoti jei iškyla laiške V. Vaitkui: "[...] tartum bristumci Švétės lanka išilgai jaunojo pušyno, pro Žiūrių sietuvą su tokiu nuostabiu vandeniu ir smėlio dugnu, kokio niekur man vėliau neteko aptikti. Ir kunigo Žvelgatės kalnas, ir aukštas Raktuvės kauburys. Neužmiršk, Vytautai, jog Žagarė gali didžiuotis dviem piliakalniais, kurių paspir-



timi ji remesi su kalavijuociai. Ir, man regis, ar tik ne Raktuvė bus buvusi ana pirmojo sutvirtinta pilis. Šian-dien Raktuvė - kapai ir jos atokaitoje ilsisi tévų ir mano vienatinio brolio kaulai. Ir saviesiems aš niekur tyresnio smėlio nerasiu, ir nera manyje didesnio geismo, kaip par-eiti ir ten atsigulius nurimti ilgam."¹¹

O eilėraščiuose gimsta vizijos, sužadintos gražaus, vyriškai didingo Žagarės kraštovaizdžio:

Žilvitynuos maudos upė,
Palei krantus stypso bonės,
Šilkaryšais apsisupę
Vaikšto augaloti žmonės.
(Sapnas)

Reikia pastebeti, kad eilėraščių sasiuviniai išmar-ginti autorius eskizais, kurių dažniausiai motyvai - na-mas, kelias, kryžius, lėktuvas. Pirmieji trys pakankamai aiškūs, o paskutiniji turbūt lemia susižavėjimas aviacija, kylantis iš giminystės su Feliku Vaitkumi, dirbusiu JAV oro pajėgose ir lėktuvu, pavadinu "Lituanika II", per-skridusiu Atlantą 1935 m.¹² (Beje, aviacijos motyvų ne-retai pasitaiko eilėraščių tekstuose.) Taip į kūrybą veržia-si gabios, išdidžios, ieškančios giminės kontekstas. Juk dar Rokas Vaitkus, tolimas senelio pusbrolis, XIX a. vi-duryje pasisėjo dobilų, prajuokindamas kaimą, kad žolę pasėjo, o paskui ir kiti juo pasekė.¹³ Taigi gal būtų galima manyti, kad simbolinius aukštumų siekis, keturvėjininkiai veržlumas, neoromantinis salytis su gimtine buvo ne atsitiktinė prisiskaitymo pasiekmė, o kultūros grūdai, kritę į tinkamą genetinę dirvą.

1. Vaitkus V. Dédé Albiukas. // Šiaurietiški atsižerimai. 1999, Nr.7, p.9.

2. Areška V. "Rašau visiems lietuviams" // Katiliškis M. Užuovėja. Išėjusiems negrižti. V., 1990, p.563.

3. Antanaitis A. T. Metmenys Marius Katiliškio biografijai ir keli jo pavcišlo bruožai // Išėjės negrižti. Chicago, 1986, p. 54.

4. Katiliškis M. Žvilgsnis į kaimą nutolusio kaimiečio akimis. 1958, p. 15.

Pasvalio Marius Katiliškio viešosios bibliotekos rankraščių skyrius.

5. Galdikiénė Z. Laiškas režisierui R. Vabalui. 1989. Vytauto Vaitkaus asmeninis archyvas.

6. Katiliškis M. Žvilgsnis į kaimą nutolusio kaimiečio akimis, p. 15.

7. Galdikiénė Z. Laiškas režisierui R. Vabalui.

8. Zurcher Ch. Lietuvų avangardo pavasaris. Lietuvų literatūros ir tautosakos institutas, 1998, p. 105.

9. Aistis J. Katarsis. V.: Vaga, 1988, p. 71.

10. Katiliškis M. Laiškas V. Vaitkui. 1962 01 03 V. Vaitkaus asmeninis archyvas.

11. Puodžiūnas A. Kaip įamžiname F. Vaitkaus skrydį. // Gruzdžiai. V.: "Žuvėdra", 1999, p. 147.

12. Petraitytė N. Knignešių ir daraktorių pėdsakai. // Gruzdžiai. p. 219.

Stasė Šeštakauskaitė

Eugenijaus Matuzevičiaus 85-mečiui
Leonardo Matuzevičiaus 80-mečiui

Krinčinas - stiprybės ir įkvėpimo žemė

Fragmentas iš poeto-tremtinio Leonardo Matuzevičiaus prisiminimų, užrašytų Vieciūnuose 1997 metų spalio 15 dieną.

Kuo tėviškė brangi? Mano manymu, tuo, kad joje palikta gausybė žmogaus egzistavimo ženklių, o svarbiausia - atėjumas į šį pasaulį.

Mano tėvas Vilius Matuzevičius buvo vaistininkas, turėjo Krinčine vaistinę. Buvo labai apsišvietęs, gerai mokėjo vokiečių kalbą, turėjo nemažą biblioteką. Atmintin iširėžė jo humanizmas, išmintis, dora ir nežmoniškas darbštumas. Sodas, gėlynas, daržas, krūmas, žolė - viskas pas mus vešėjo, visur tėvelio ranka pridėta. Prisimenu, kaip kartu sodinom vaismedžių serbentyną

Mama - Klaudija Matuzevičienė, šeimininkavo namuose. Ji, kilusi iš kilmingų pirklių, aristokratų. Mégdavo, kad būtų puošnu, kad būtų gražu. Svečias jai būdavo šventei! Kepdavo aukštus, kvapnius pyragus, mēgdavo vaišinti. Turėjo muzikinį išsilavinimą, gerai grojo fortepijonu.

Mūsų namuose skambėdavo Slobinovo, Vertinsko romansas. Labai mėgo knygas ir saldumynus. Senatvėje buvo pradėjusi piesti. Apgalestavo, kad neturi fortepijono, todėl emocijas išliedavo piešdama

Krinčino dvarininko Komaro duktė Galina dainavo Kaune, operos chore. Buvo solistė. Būdavo, parvažiuoja į Krinčiną, parseiveža vieną iš tenorų, ir pirmas jų vizitas - pas mūsų mamą. Susitaria - sekmedienį giedos bažnyčioje. Mama akomponuoja, jie gieda per mišias, - visas Krinčinas klauso išsižiojės

Vakarais Galina mamą pasikviesdavo į tėvo dvarą. O ten veranda, plytelėm klotos grindys, žibintai, čiurlenan-

tis upeliukas. Medžiokliniai šunys vaikšto... Aš jaučiuos esąs tarsi pasakoje - hercogo pily! Langas praviras, pa-nelė Galina sako:

- Ponai Klaudija, sėskim, paskambinkum romansą keturiom rankom.

Klausausi - širdis syla.

Gyvenimas mūsų nebuvo lengvas - tėvų ir mano, ir Eugenijaus. Visas džiaugsmas, kad tėveliai labai rūpinosi mūsų išprusimu, leido į mokslus. Ir kaip vilties žvaiždė - dienas nuskaidrindavo poezija...

Mokėmės Biržų gimnazijoje. Joje mokyti buvo garbė, nes tai buvo stipri, humanitarinio pobūdžio mokykla. Iš tiesų, ši gimnazija turėjo ypatingą dirvą, jeigu iš jos išau-go tokie poetai kaip Bernardas Brazdžionis, Mamertas Indriliūnas, Bronius Krivickas, Petras Zablockas, Leonidas Žitkevičius.

Prisimenu tokį epizodą. Susirinkę Eugenijus, Mamertas Indriliūnas, Bronius Krivickas, dar vienas kitas gimnazistas kalbasi apie Kossu - Aleksandriškio poeziją.

Jie kalba kalba - mat, gerokai vyresni, o aš kamputy sėdžiu - ir viskā "vynioju ant auselės". Tąkart gerai išidėmėjau visų trijų charakterius. Mamertas Indriliūnas - dailius, dvasingo veido, taurių bruozų, vešliais garbanotais plaukais. Mašlus, galvojantis, retkarčiai pasako frazę ir tylį. Bronius Krivickas - nosis ilgoka, plika galva, bet nuostabus žmogus - smagus, gyvas, ir dvasiškai, ir fiziškai stiprus. Sportininkas - bėgikas, plaukikas, jei reikės - perplauks Nemuną ir dantyse šapą atneš...



Biržų gimnazistai
1938 m. pavasarį.
Trys bičiuliai literatai:
Eugenijus Matuzevičius -
antroje eilėje trečias iš kairės,
Bronius Krivickas -
pirmoje eilėje
ketvirtas iš kairės,
šalia - Mamertas Indriliūnas

Eugenijus ir Mamertas - tarsi į dangų "pasikėlę". Buvo juose truputėlį "išikalbėjimo": jeigu aš esu meninkas, poetas, tai reikia astumt visa, kas linksma, pramušgalviška, o palikt, kas mistiška. Taigi sėdi, samprotauja apie Kossu - Aleksandriškį. Eugenijus taip rimtai sako Mamertui:

- Ir kaip gali šitaip rimas atitikt?!

O Bronius Krivickas kad pašoks:

- Man atsibodo, eikit š...!

Pasako rimuotą frazę, visi atsipalaudoja, jaunatviškai suklega, pasidaro linksma... Tas Eugenijaus "poetinis iši-kalbėjimas" ir buvo mūsų peštynių priežastis. Grįžtam atostogą į namus - reikia daržą, sodą laistyt, - kad Eugenijus pamintų kibirą - neregėtas dalykas! Sėdi po juodalksniai pris tėvo sukalto apvalaus stalo. Masto, ką parašo - neparašo... O man vienam visus serbentus reikėdavo apliet. Suimdavo siutas! Aš, priselincę iš už krūmo, bent puoduku ji aplieju. Tai kaip mama mane apibardavo! Ant Eugenijaus ir musei neleisdavo užskrist: tai pakosti, tai nesveikas...

O man tas liejimas - tikra tragedija. Mat, pradėjom mokyti biologiją: ir akyse kaip gyvas išdygavo... gibonai. Galvoju, jeigu per vasarą prasitampysi su tais vandenų kibirais, tai ir mano rankos ištis kaip beždžionės. Laimei, taip neatitiko, tik užsigrudinai, fiziškai su-tvirtėjau. O Eugenijus gimnazijoje bėgo kilometrą - reikėjo normatyvus laikyt - ir išgriuvo. Per Velykų atostogas išėjom į kiemą pažaist - vėl nualpo.

Manau, kad ne liga čia kalta, o tas poetinis "išikalbėjimas": jeigu žmogus sportuoja, tai jam dvasingumo trūksta. Neduok Dieve: bėgiot ar sportuot - tai jau beveik chuli-ganizmas! Su humanitaru tai tiesiog nesuderinama!

Bet štai, baigus gimnaziją, laukia netikėta naujiena: Eugenijų leidžia į karą mokyklą! Mama į ašaras: verkia skaudžiai, tyliai, - kas dabar bus?! Neteksim vaiko! O tėvas truputį su ironija, pamastydamas (mēgdavo pa-vaiščiot, pamojut rankom) ir sako:

- Nieko, nieko, - išmankštins, apsipras, bus kitas žmogus

Išeidom, išlydėjom - laukiam prastos žinių. Prieš Kūčias, gruodžio 23-čią, iš ryto, dar tamsu: bar bar bar! Jeina Eugenijus, - tiesus, kariškai pasitempęs, be jokių ausinių, nors lauke tvoros pokši nuo speigo. Marš su tėvu prie šulinio prautis iki pusės

Kaip jis mandravojo! Uniforma graži, baltos pirštinaitės ir diržas - į miestelį, į paštą laikraščių - be jokių ausinių. O aš lapsiu šalia su "kralikine" Ką sutinkam, visi žavisi, sveikina Eugenijų. Tik mano - tokio sportininko, lūpa patempta. O mama kaip džiaugėsi: kokia saulė patekėjo! Koks Ženiukas gražus, sveikas, drūtas! Tai beveik idiliškas mūsų šeimos vaizdelis!

Tada dar nenujautėm, kas laukia mūsų šeimos. Artėjo 1940-ji. Sovietų abu tėvai bijojo kaip maro. Jie vis klause: kas bus, kas bus?! Tėvų ištiko tragiskas likimas. Namas Krinčine "nuplaukė" su Nemunėlio Radviliškiu. Artėjo kruvinia proga užgyvintos vaistinės konfiskuoti. 1943 metų rudeni, po insulto, jisai apleido ši pasaulį, neipusėjęs

penktos dešimties. Šeima iškrito kas kur. Mamą ir broli Algį pagal išgales globojo Eugenijus. Jiems dažnai teko keltis iš vieno miesto į kitą, patirti daug vargo ir skurdo.

O man kliuvo klaiki nedalia: lageris, tremtis, septintoji kolona, kiauri barakai už Pečioros, kelių tiesimas... Nusivario, sukritau, apsirgau džiova, 1946 metų kovo mėnesį tesvėriaus 53 kilogramus - jau negalėjau sėdėti, buvo pragulos, valgėm tik stovėdami. Rusų gydutojai - nepaprastai geri - kėlė gyvenimui. "Vaikine, negesk", - drąsino. Per vieną biržetį - laiškanči, paleistą iš lagerio - siunčiau į namus graudžią žinutę. Ji pasiekė mano mamą, mano broli Eugenijų! Aidas iš Tėvynės - banderolė, Eugenijaus laiškutis - suteikė vilčių išgyventi, prikelė!

Sulaukė manęs mama ir Lietuva, grįžusio iš lagerių. Sulaukė ir tėviškės juodalksniai, ir kadaise su tėvu so-dintas sodas. Ir Krinčino bažnyčia, kurios varpų aidą visada nešiojau širdy. Pasitiko brolis Eugenijus ir tylioji sesuo - Poezija...

II. Jaunuju literatū veiklos kronikos. 1937 m.

"Visad moksleiviai buvo linkę organizuotis, susibūre veikti, bet jų veikimas dar labiau pagyvėjo, kai prieš penketą metų buvo įvesti mokyklose dalykiniai būreliai. Ypač gausūs ir veiklūsus susikūrė literatūros mokslo ir literatūros mėgejų būreliai, kuriuose išaugo ir šio almanacho dalyviai, - rašo moksleivių kūrybos almanacho "Pirmieji žingsniai" (1940, Kaunas) ižanginiame žodyje "Ateities spinduliu"

redaktorius Bernardas Brazdžionis. - Savo darbu programon įtraukę literatūros nagrinėjimus, knygų recenzavimą, minėjimus, literatūrinius teisimus, savo bei beletristikos bandymus, moksleiviai, galima sakyti, yra vieni pirmųjų, kurie viešai ir karštai reaguoja į mūsų literatūros reiškinius". "Jei iš tų keturiasdešimties (i almanachą patekusių - aut.) po kiek laiko bent keturi iškops į pirmąsias mūsų literatūros eiles, "Ateities Spinduliu" ir tada galės pasidžiaugti neveltui da-bar glaudę kiekvieną jauną ir gražų daigeli". Apie intensyvią jaunuju literatūrą veiklą byloja ano meto spauda. Pa-vartykime bent vienų metų - 1937-ųjų iliustruotą mene-sinį moksleivių žurnalą "Ateitis", peržvelkime jo publikacijas ir moksleivių literatūrinės veiklos kronikas.

Ateitis, 1937 m. Nr. 4 (balandis)

Leonardas Žitkevičius - ciléraštis "Saulėlydis";

Eug. Matuzevičius - cil. "Sapno stebuklas" ir A. Puškinio eileraščio "Žiemos vakaras" vertimas, Vytautas Mačernis "Miražai", Paulius Dreviniš "Purpurinis žiedas", Petras Rimkūnas - "Laukų pasaka", Paulius Jurkus "Pasis-kundimas motinai", Alf. Sušinskas "Tikrasai ar patiltės herojus". Mokyklų kronikoje - rokiškėnų linkėjimai Biržams: išauklieti daug tokių literatūrų, kaip klumpakojø megėjas Eug. Matuzevičius.

Ateitis, 1937 m. Nr. 5-6 (birželis-gegužė)

Kazio Bradūno ir Julijos Švabaitės (Vilkaviškio gimnazija) eileraščiai, Pranės Aukštkalnytės, Kazytės Pa-

darauskaitės (Biržų gimnazija) poezija.

Mokyklų kronikoje aprašoma šiauliečių ekskursija į Biržus, Pasvalį (V. 1 d.). Biržų gimnazijos septintokai svečius pasitiko "Slipsininkų" vakare, kuriame Liaudanskis grojo smuiku, Br. Krivickas feljetoniškai pasakojo savo nuotykius, o Eug. Matuzevičius skaitė eilėraščius.

Ateitis, 1937 m. Nr. 7-8 (liepa-rugpjūtis)

Publikuoja Kazio Bradūno, Eug. Matuzevičiaus eilėraščius apie jūrą, K. Padarauskaitės, J. Švabaitės poeziją ir Eug. Matuzevičiaus reportažą iš tarptautinės moksleivių stovyklos Giriliuose, pavadintą "Dvylikai dienų palapinių mieste". O mokyklų kronikoje Biržų literatams skirta pusė puslapio.

Septintokai gražiai pasirodė Girilių stovykloje.

Nuo VI. 18 iki VI. 30 d. trylika biržiečių septintokų stovykla tarptautinėje moksleivių stovykloje Giriliuose. Prieš stovyklą kokias dvi dienas būreliais (3-4 žmonės) keliao po Klaipėdos kraštą. Gimnazijų pasodymuose prie laužų Biržai, surinkę 90 taškų, laimėjo pirmą vietą - už humoristinė stovyklos gyvenimo "oficiozą" laikraštį "Laužas", kurį redagavo Eug. Matuzevičius (Chapusčius) ir Br. Krivickas.

Mūsų literatai vasarą... Pr. Matulytė ir K. Padarauskaitė sėmėsi įkvėpimo iš žalinių tėviškės laukų ir upelių čiurlenimo, paraše nemaža eilėraščių.

Br. Krivickas paraše feljetoną iš pajūrio kurortinio gyvenimo ir keletą vaikiškų apskrymelių.

Eug. Matuzevičius baigė parengti spaudai "Karalaitės girmas". Paraše nemaža eilėraščių, kurių daugumas sudaro atskirą ciklą apie jūrą. Be to, išvertė po keletą H. Heinės, M. Schenkendorfo, Hoffmann'o, A. Gull'o, Igriko Severianino, M. Kuzmino, A. Bloko eilėraščių.

Paulius Dreviniš, liūliuotas Gulbinų miško ošimo, atsivežė visą pluoštą vaikišką eilėraščių.

Vyt. Vajėga mėgino savo kūrybines jėgas eilėraščiuose ir novelėse iš lietuviško kaimo gyvenimo vargų ir džiaugsmų.

Ateitis, 1937 m. Nr. 9 (rugsėjis)

Prasideda tu pačių poetų - Eug. Matuzevičiaus, Pr. Auškštikalnytės, Kazio Bradūno eilėmis, A. Sušinsko ir Paulius Jurkaus publikacijomis.

Iš literatūros kronikos sužinome, kad mažiesiems skaitytojams iliustruojamas ir neužilgo pasirodys L. Žitkevičiaus eilėraščių rinkinys "Su tėvelio kepure". Mokyklų gyvenimo kronika pažymi, kad Biržų literatai IX. 17 sušaukė bendrą susirinkimą. Jame Bronius Krivickas nagrinėjo Vaičiulaičio "Valentiną". Nagrinėjimas buvo parašytas plačiai, išsamiai ir vykusiai.

Šią vasarą mūza, matyt, nepašyktėjo savo malonių mūsų poetams. Eilėraščių paskaitė K. Padarauskaitė, Eug. Matuzevičius, P. Dreviniš.

Kaip parastai, mokslo metų pradžioj, nuvertėme seną valdžią ir išrinkom naują valdybos sąstatą. Eug. Matuzevičius (pirmininkas) Br. Krivickas (sekret.), V. Vajėga (vicepirm.). Redakcinė komisija: J. Kiseliūnas (redaktorius), Kazė Padarauskaitė ir Paulius Dreviniš.

Ateitis, 1937 m. Nr. 10 (spalis)

Eugenijaus Matuzevičiaus, K. Padarauskaitės, E. Gabulaitės Vėlinėms skirti eilėraščiai, Broniaus Krivicko referatas "Keletas Vaičiulaičio stilus bruožų".

Mokyklų kronika - Biržai. Gražus jaumų literatų pasilinksminimas (rugpjūtis 25 d.).

K. Padarauskaitė paskaitė savo eilėraščių. Vincas Morkūnas pasirodė su savo novele. Kazimieras Vasiliauskas deklamuoja Vytės Nemunėlio eilėraštį "Dviratukas". Eug. Matuzevičius perskaitė ištrauką iš "Karalaitės girmos". Paulius Dreviniš paskaitė savo eilėraščių.

Ateitis, 1937 m. Nr. 11 (lapkritis)

Šių metų lapkričio 7 d. ivyko labai gražus Biržų gimnazijos moksleivių "Kristaus Karaliaus" šventės minėjimas.

Eugenijus Matuzevičius skaitė referatą "Kristus lietuvių liaudies mene". Eilėraščius deklamavo Paulius Dreviniš, Pranė Matulytė, Eug. Matuzevičius ir kiti.

Ateitis, 1937 m. Nr. 12 (gruodis)

Poezija: Paulius Dreviniš - "Kūčių prakartelė", Eug. Matuzevičius "Kalmų vizija", Pranė Aukštikalnytė "Naktis", Paulius Jurkus "trys karaliai" (novelė), Alf. Sušinskis - publicistika "Riestanės tuštystė".

Mokyklų skyrelyje atsispindi jaunųjų literatų prieškalėdiniai darbai ir mintys.

XII. 3 Biržuose ivyko trečias šiai metais vyresniųjų literatų susirinkimas. Išsamų, gilių ir įdomų J. Kossu-Aleksandriškio naujojo eil. rinkinio "Užgesę Chimeros akys" nagrinėjimą skaitė M. Indriliūnas. Po to A. Balčiūnaitė ir Eug. Matuzevičius deklamavo eilėraščius iš rinkinio. Savo raštų paskaitė Pr. Matulytė ir P. Dreviniš (eil.), Br. Krivickas - feljetoniškų nuotrupų.

Nutarta po Kalėdų išleisti "Literatą" ir surengti dideli moksleivių literatūros-muzikos vakarą, į kurį žada atsilankytį rašytojų ir literatų iš Kauno, Panevėžio, Pasvalio, Rokiškio, Šiaulių, Mažeikių ir Telšių gimnazijų. Muzikinę dalį užpildys Biržų gimnazijos muzikos būrelio nariai.



Eug. Matuzevičiaus rankraščio faksimilė - eilėraščių rinkinio "Audros paukščiai" turinys

III. Broniaus Krivicko pastabos apie Eug. Matuzevičiaus eilėraščių rinkinį „Audros paukščiai“

Biržų literatūrinės tradicijos išlydėjo veiklius ir gabius gimnazistus į platesnius vandenis. Jos atgijo ir Vilniaus Universitete, kur vėl susibėgo Mamerto Indriliūno, Broniaus Krivicko, Eugenijaus Matuzevičiaus keliai. Studentams nuolat prisireikdavo bičiuliško patarimo, įdomios nuomonės ar kritiško žvilgsnio į tą ar kita literatūros reiškinį, naujai poezijos kūrini.

Poeto Eugenijaus Matuzevičiaus archyvuose suradaus rankraštinę vertybę. Kaip liudija užrašas ant pageltusio linijuoto popieriaus lapo „Broniaus Krivicko pastabos dėl mano rinkinio „Audros paukščiai“ („Sakalas“, Kaunas, 1944).

Taigi trijuose linijuotuose lapuose pieštuksu išrašyti septyni punktai, atkrepiiantys Eug. Matuzevičiaus dėmesį į keleto eilėraščių ar būsimo rinkinio skyrių taisytinas vietas (žr. faksimilę).

1) 15 p. (Kai aš gržau)

Man nepatinka:

Kad pamatyčiau vėl, kaip raibą sakalą save,
Platybej ir giedroj pirmens dienų...

Žodis piemens pakeisk jaunu ar pan. Dėl to teks sakiny padaryti ir daugiau pakeitimų.

Isigilinus į prasmę, čia galima įžiūrėti nelogiskumą: piemuo pas mus neturi tos prasmės, kad galėtų būti lyginamas su sakalu.

2) 19 p.

Kai tu šiandieną ežeras man rodai,

Jū vidury - prāydisias salas,

Ar gali man meluočiai žodžiai,

Tie žodžiai apie saulę ir gėles?

Cia nelogiska. Jei rodomi ežerai ir salos, tai, atrodo, tuo momentu apie juos ir turėtų būti kalbama, o ne apie saulę ir gėles.

3) Dėl skyriaus „Seno draugo namuos“

Tas pavadinimas neišsako to skyriaus turinio... turėtų apimti šviesias giedrios jaunystės nuotaikas... Tuo tarpu čia jaunystės giedra kontrastuoja su naujo, pergyvento momento liūdesiu ir tragizmu.

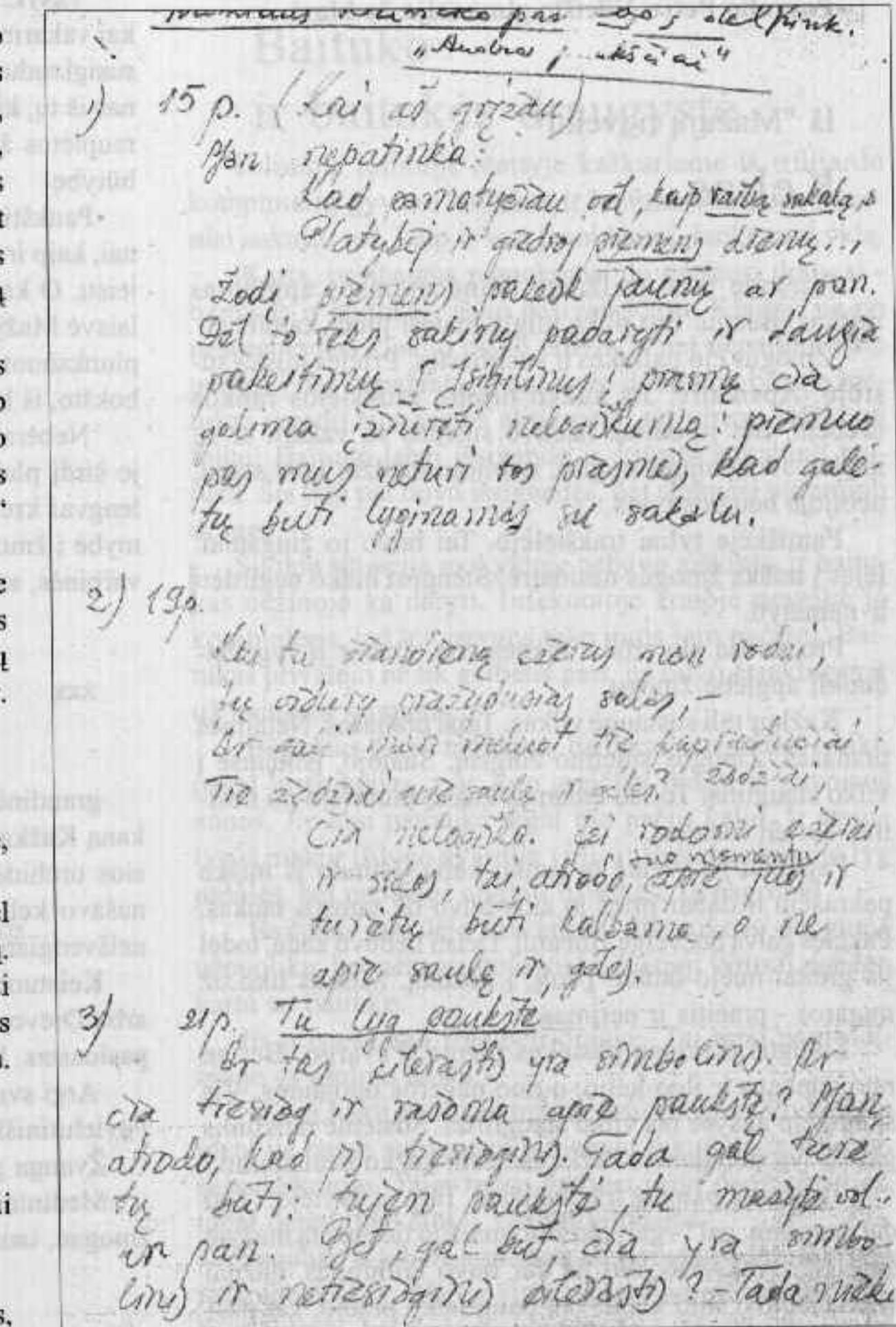
Todėl tam skyriui reikėtų rasti naują vardą, kuris išreikštų abu ką tik suminėtus nuotaikos bei turinio momentus...

7) 55 p. ne tokie sunkūs - I posmo antroj eilutėj sušlubavęs ritmas. Gal tyčia?

Dėl vietos stokos necituoju visų pastabų, o tik pačias esmingiausias. Kaip liudija išlikę Eugenijaus Matuzevičiaus rankraštinius „Audros paukščiai“ turinys (žiūr. faksimilę), į bičiulio pastabas atsižvelgta, skliausteliuose rašant santrumpą (stst) - taisytai.

Trys kritikuoti eilėraščiai iš viso nepateko į rinkinį. Eil. „Kai aš gržau“, žodis piemens pataisytas į jaunu dienų. Skyriaus pavadinimas „Seno draugo namuos“ pakeistas į „Benamis vejas“.

Kas daugiau giliinis į ši eilėraščių rinkinį, lai nenustemba, perskaitęs autorius pavardę „Eugenijus MATUSAS“. Tai laiko poveikis, - daugelis rašytojų tuo metu pavarde susitrumpino, sulietuvino. Eugenijus Matuzevičius ateity išsaugojo tikrą pavardę.



Jaunujų kūryba

Julita Kurauskaitė
Pasvalio Petro Vileišio gimnazija 3e klasė

Iš "Mažujų novelių"

Kelias

Prikyje tarsi milžinas išlindo tamsos aplėbtas miškas. Baugu. Pro pilką miglą matėsi juodi kamienai.

Žmogus éjo palinkęs ir susimastęs. Priéjės miškų suosto. Apsidairé. Jis kažko bijojo, raukšlétos rankos drebéjo. Bet jo baimé nebuvo susijusi su vakaru ar su mišku. Jis nebijojo miglos, nebijojo medžių tarsi stabu, nebijojo baugios tylos.

Pamiškéje tyliai trakšteléjo. Tai buvo jo žingsniai. Iéjés i miškų žmogus nesidairé. Stengési nieko negirdéti ir nematyti.

Pro tamsą skverbési méniesiena. Dabar jí lyg vaiduokli aplébté žmogu.

Kažkur toli sustaugé vilkas. Tarsi pranašas. Nelaimés pranašas. Žmogus sulétino žingsnį. Sustojo, išklausoé i vilko staugimą. Toliau eidamas kažkā murmėjo po nosimi. Turbūt meldési.

Pagaliau jis įveiké tą sunkų kelią. Išlindo iš miško pakraščio ir dabar prieš jo akis buvo tik tamsus laukas. Pakélęs galvą pažvelgé i ménulį. Delsti nebuvo kada, todél jis greitai nuéjo laukui. I toli, i nežinią. Miškas liko už nugaros - praeitis ir nerimas.

Žmogus atsiduso pasiekęs plentą. Pavargo. Bet ne nuo sunkaus ir ilgo kelio, o nuo negeros nuoauto. Vis skambéjo ausyse tas vilko staugimas. Susiémė rankomis galvą, lyg norédamas kažkā išmesti, kažko neatsiminti.

Tolimoje pamaté tris medžius. Tarp jų švytéjo. "Gal dar suspesi, gal" - galvojo žmogus. Éjo tiesiai i tą mažytę švieselę. Anksčiau, kai jis dar buvo laimingas, dažnai vaikšiodavo šiuo keliu. Jau daug laiko praéjo, kai pasutinį kartą žengé juo, eidamas ne i švieselę, bet tollyn nuo jos. Nepamiršo šio raukšlétos plento, nepamiršo tolumoje išnyrančių triju medžių ir žinojo, kad ta švieselė - tai kambario šviesa. Jo vaikystés namų šviesa.

Bet jis nesuspéjo. Nors éjo trumpiausiu keliu, bet nesuspéjo. Ir jeigu tik viena diena anksčiau būtų éjęs, būtų pamatęs išvargusias, bet dar atmerktas savo tévo akis.

xxx

Varpinés bokštas buvo aukščiausias mažojo kaimelio pastatas. Prie jo dažnai susirinkdavo padlūkusi pauauglių minia ir spardydavo pajodusį kamuolį. Kartais jie mitydavo akmenis i varpinéje susispėtusius balandžius ir megaudamiesi godžiai akimis rydavo savasias aukas.

Tasyk, kai visus kvapus užgozé švelnus liepų kvapas, kai vakarinés saulés atšvaitai slépési varpinés kamputyje susiglaudusiu balandžių akyse, tasyk vienas iš vaikų, vienas iš tu, kuriu tylus ir šalti žvilgsniai priverčia pasijusti rauplétos žemés augalu, sunaikino mažą, šiltą ir laisvą bûtybę

Paukštis dar kovojo, bandé pakilti. Jo sužeisti sparai, kaip ir sužeistas tikéjimas, dar bandé pamažu išsiskeisti. O kaip sunku, kai yra palaužta lengvojo skrydžio laisvė Mažytés paukščio kojelés vis linko, linko Vargšas plunksnuotas padarélis negalejo pasiekti netgi varpinés bokšto, iš kurio jis kas rytą pakildavo su savo draugais.

Nebéra jo, jis ką tik miré. Visai nesceniai dar girdéjau jo širdi plakant danguje. Juk žinai, kaip žiemą tyliai ir lengvai krenta snaigė. Kaip tyliai ir lengvai išsilieja ramybė i žmogaus širdį. O ar turi jie, vaikai prie senosios varpinés, ar turi jie plevenančią lengvą snaigę?

xxx

grandinémis surišti žingsniai vis artéjo i tolimajį vulkaną. Kažkaip keistai pasibaide šilknosparniai. Ir baltoios orchidéjos, kurios kadaise savo žiedlapiuose pranašavo kelią tobulybés link, dabar prarado atsparumą neišvengiamai rytojaus dienai.

Keistuolis tas, kuris nežino, ką reiškia šie gamtos, arba Dievo, sukurti reiškiniai. Ką reiškia juodojo šilko pasiuastas, kabantis ant nudžiūvusios šakos.

Argi svarbu tau, žmogau, praciti pro čia? Tik praeiti Paviršutiniškai, abejingai.

Žvanga grandinés atnešdamos mirti.

Mediniai kryžiai ir paminklai sunyks Ir išnyksi tu, žmogau, taurioje tyloje

Vilma Valauskaitė

2002 m. baigė Pasvalio Petro Vileišio gimnaziją

Nejvertinta

praslenka dienos

viena ir kita

véjai pabégo

neliko paguodos menkos

ar dar kapstaissi

sode

kur po kelmu

radai rasuvą

slicką - gražuoli -

angailétiną

jis - rausėjas

žlugusio sodo:

nežydi né vienas narcizas
graudžiai krebžda
serbentų
sausi lapai
kampe auginai
ūglį - neišdygo
imi ir užsikasi sapnais

Apmaudas

Čiužiu plonu ledu
Nors báisu
Trokštu paragauti
Ištrupusios snaigės vandens

Drebia i žemę
Susipina sniegulės
Ir krenta
Gal geriau
Paliesti
Stiklą
Šaltą
Už jo tamsu
Malonu, kai balta
Paslepta šviesa
Beldžias
I ledą

Sauso aido kartelis...

Sausa

Rusena

Sausros nukankintas

Išsekës žolës kuokštas
Prikibusi raudona
Žymé - tai raudojimas
Nudegusių
Vabzdžių

Luotas vandenys
(o vanduo - prabanga)
... siūruoja, siūbuoja
pamestas banknotas

Paulius Minkevičius
Pasvalio Petro Vileišio gimnazija
1f klasė

Baituko ir baitukės draugystė

Tolimoje tolimoje ateityje kažkuriame iš triliardo kompiuterių gyveno baitukas ir baitukė. Jie buvo neseniai sukurti, tad, kaip ir visi jauni baitai, lanké mokyklą.

Kartą, pasibaigus pamokoms, du geriausi draugai - baitukas ir baitukė - išejo pasivaikšioti. Klajojo jie po neaprēpiamas kietojo disco erdves ir net nepajuto, kaip pateko į dar nepažintą vietą. Savo duomenų bazéje baitukas surado šios vietas atitinken: tai virusu infekuoti failai! Baitukė labai išsigando ir stipriai apkabino baituką. Šis taip pat buvo išsigandęs, bet stengési nuraminti drauge.

Šitokia situacija mokykloje nebuvo aiškinta, ir baitukas nežinojo ką daryti. Infekuotoje zonoje neveiké jo kompiuteris, tad iniciatyvos teko imtis jam pačiam. Baitukas privalejo ne tik gelbétis pats, jis buvo atsakingas ir už baitukės saugumą.

Būdamas geras mokinys, baitukas nusprendé veikti pagal instrukcijas, t. y. kuo greičiau dingti iš pavoaus zonos. Jie abu patrauké atgal tuo pačiu keliu. Ir staiga lyg iš niekur išdygo gvardija virusu! Baitukas kovojo lyg pašėles, bet nepajégė apginti baitukės. Ją pagrobė!

Baitukas negalėjo sau atleisti Jis nukové daugumą užpuolikų, bet neapsaugojo jos! Likusiejį virusai pabėgo kartu su baituke.

Jis prisieké sau išgelbēti draugę. Tai tapo pagrindiniu jo gyvenimo tikslu.

Dieną naktį baitukas treniravosi, mokési. Po kelerių metų jis baigé antivirusinių mokslų fakultetą ir tapo virusų ieškotoju. Taigi mūsų herojus igijo daug patirties, todél derėtų nuo šiol ji vadinti kilobaitu.

Pagaliau kilobaitas su savo antivirusų padaliniu išejo ieškoti baitukės. Klajojo ilgai, nukenksmino daugybę virusų židinių, bet draugės vis nerado.

Herojus paseno. Už nuopelnus gavo megabaito statusą.

Išėjés i atsargą, megabaitas gyveno sau ramiai. Be tikslø, be vilties išvysti savo draugę baitukę.

Vieną dieną pro duris éjo megabaité - tokia pat pasehusi. Ji ir buvo jo išsirinktoji, jo gyvenimo tikslas. Ilgai vienas kitam pasakojoji, kaip jiedu stengési vienas kitą pamatyti, kaip megabaitas jos ieškojo, kaip jinai bandé pabégti nuo pagrobėjų.

A š visa tai stebéjau ir man dėl jų galvos neskaudéjo, nes jaučiuosi esąs visatos valdovas. Man viskas žinoma ir tokią istoriją galybę mano regéta..

Justina Vaitkevičiūtė
Joniškėlio Gabrielės Petkevičaitės-Bitės
vidurinė mokykla
9c klase

Miniatūros "Daug vienišų kompiuterio eilučių" Apie tautosaką

Kūčių naktis. Dvylikta valanda. Katinas, gulintis ant savo šeimininko kojų, prakalba: "Klausyk, tu kojines plau ni?"

Kartą gyveno karalius ir karalienė. Jie turėjo stebuklingą žirgą ir pulką raiybų vištų.

Vidury mišku, trobelėje ant vištros kojelės, gyveno raganas. Ji turėjo juodą katiną ir mobilųjį telefoną.

Trečias brolis Jonas gavo princesės ranką. Nors jam tereikėjo žuvies pirštelių. Vaikštinėjo tėvulis po vyšne lių sodelį ir baidė varnėnus.

Princas užjojo ant stiklo kalno, pabučiavo princesę. Ir nusileido liftu žemyn.

Suruošė seselės broleli į karužę. Palydėjo iki vartelių. Ir lengviau atsiduso.

Narsusi jaunikaitis nukovė devyngalvį slibiną. Ant marių kranto užskūrė laužą ir išsivirė pupelių sriubos.

Atėjusi prie marių Eglė šaukė Žilviną. Vakarienės.

Devyni broliai su dalgiaisiais ateina ant marių kranto. Ir šaukia Žilviną talkon.

Išejo trečias brolis Jonas į pasaulį laimės ieškoti. Grįžo ir susitvarkė kambarius.

Princas išgérė gyvybės vandens iš mėlyno sifono.

Princas pabučiavo miegančią gražuolę. Laikas ruošti pusryčius.

Paiėškok man galvą, - paprašė ragana. Ir Elenytė išplovė ją šampūnu nuo utėlių.

Gyveno trobelėje katinėlis ir gaidelis. Ir augino violetinius baklažanus.

- Kas čia nereikalingi, juodvarnais teišlekia! - sušuko ragana ir tuo pasigailėjo. Dvyliką brolių lėkdamis išmušč langus.

Pasistatė jautis miške trobelę. Ir vedé ožką.

Gyveno senelis ir senutė. Vaikų jiedu neturėjo. Ir tuo labai džiaugėsi.

Atskyrėlis sušaukė visus vėjus. Kad išdžiovintų skalbinius.

Živilė Pekarskytė
Pasvalio Petro Vileišio gimnazija
1d klasės mokinė

Parko miškinis

Tai atsitiko šiais metais. Tiktai tiksliai neatsimenu,

kuriuo metų laiku: pavasarį, vasarą, o gal rudenį? Bet šioje pasakoje laikas nėra toks svarbus. Viskas prasidėjo taip...

Kartą vaikščiojau nykiomis Pasvalio gatvelėmis. Rodos, tą dieną jas visas išmaišiau. Dėjau kojų kojon, dairiausi aplinkui, neskaičiavau laiko. Kaip ir visomis nykiomis dienomis. Bet tąkart nė nenutuokiau, kas manęs laukia.

Taigi taip dykinėdama atklydau į parką. Einu létai, grožiuosi medžio skulptūromis. Stebiuosi, kaip anksčiau jų grožio nepastebėjau.

-Skubėjai...

-Taip, tikriausiai. Bet ar tu neskubētum, kai po šventės, vakare, eini namo, o aplinkui tiek girtų žmon...

Staiga apsidairau aplinkui: su kuo aš čia kalbuos? Taip ir maniau: nieko nėra... Tai tik dar vienas mano vaizduotės vaisius. Turbūt man jau pakanka gryno oro...

-Gryno oro niekada nebūna per daug, - prabilo vél.

-Ei!. Kas čia? Juk taip negalima pokštauti! Tu už medžio? - ir apibėgau dideli išsišakojuši ažuolą.

-Aš ne už medžio, - suskambo ironiškas balsas. - Aš juk medyje. Nejaugi dar nesupratai? Maniau, tu prottinga mergaitė.

Pakelialiu akis į viršų:

-Aš esu prottinga ir pasitikiu savo akimis. Medyje nematau jokios drevės ir šakos tuščios

-Medžių šakos netuščios - jos turi lapus! - smarkokai riktelejo.

-Atsiprašau... Bet kur tu?

-Ak, tas logiškas vaikų mاستmas! Nejaugi jūs jau nebetikite girių dvasiomis - miškiniais? - ir iš medžio išžengė (taip, teisingai supratote, tiesiog émė ir išžengė) mažo ügio, juokingų veido bruozų, visas purvinas ir kvailokai apsirengęs žmogeliukas

-Miškinis? Teko apie tokius girdeti. Kai buvau pradinukė, eidavome į parką jų ieškoti, bet dažniausiai rastavome auklėtojos sūnų su saldainiais. Tad į miškinius niekada nežiūrėjau rimtai.

-Tikiu. Dabar vaikai mus visiškai užmiršo... Tėvai apie mus jiems nepasakoja, persa visokius niekalus apie Kalėdų senelį. Jei ne Kalėdų selis, tai kompiuteris, televizija, tranki muzika. Stebiuosi, ką tu čia darai ir kaip nepabéga mane pamačiusi...

O ko man bégti? Juk tu man nieko bloga nepadarysi, ar ne?

-Žinoma, juk aš nepiktas.

Dar paplepéjau su Miškiniu apie jo vargus ir džiaugsmus, apie tai, ką jis veikia. Bene skaudžiausia tema buvo liūdesys, vienatvė... Bet apie tai nerašysiu, to neįmanoma pertekiti popieriuje.

Prieš išeidama iš parko pažadėjau Miškinui, kad aplankysiu jį rytoj. Mačiau jo veidą, kuris nenorejo manęs išleisti ir netikėjo, kad rytoj dar sugrišiu...

Vėl ta pati gatvė, tie patys vaizdai. Kaip viskas igrisę! Miškinis mane atitraukė nuo realybės, buvo taip gera Bet dabar vél viskas tas pats. Einu kojų kojon, dairiaus

aplinkui. Tiki dabar jau skaičiuoju laiką iki rytojaus. Tada ir vél galésiu pamatyti savo Miškinį, pasinerti į gamtos pasauli ir pasijusti maža mergaite, globojama tokio dielio "žmogaus"...

Sandra Kisieliūtė
Pasvalio Petro Vileišio gimnazija

2b klase

Kelionė

Pušų viršūnėm

nupleveno

nuskriejo

žemaičių daina.

Jūros bangos

šaukė

viliojo

norédamos pasūpuot.

Baltas arklys

nurisnojo

nulageno

palikęs laukus.

Kelią kryžkelės

klaidino

pinkliojo

ir vedé link nežinios.

Bažnyčios bokštai

iškilo

išniro

kaip praeity.

Juodu apsiaustu kažkas

nugurnėjo

nuėjo...

Sūpuoklės

Leidos ir kilo

Mūsų sūpuoklės.

Į dangų skriejo

Dienos klajoklės.

Sielos žydėjo

Pievų gėlelėm.

Akys spindėjo

Saulės liepsnelėm.

Sūpuoklės nešė

Manąjų laimę.

Vėjas atpūtė

Tik man jo meilę.

Mūsų sūpuoklės
 Kilo ir kilo,
 Kol meilės lietus
 Ant mūsų lijo.

Medaus statinė
 Taip vilioja
 Nevalgyt?

Prisirpusios braškės
 Tik ir laukia manęs
 Nesink?

Atsiminimai skėsta
 Jūroj gilioj
 Skandint?

Medū ir braškes dovanou -
 Praeities mirksnį
 Pasilieku sau.

Zaneta Pranculevičiūtė
Joniškėlio Gabrielės Petkevičaitės-Bitės
vidurinė mokykla

10a klasė

Iš miniatiūrų ciklo "Prakalbintieji"

Gyvenu, kad kalbèčiau, kad suprasčiau... Gyvenu, kad padéčiau kitiems... Jūs - mano gyvenimo tylinčioji dalis. Jūsų mintys kliaidžioja kažkur tol, o aš jų negaliu suprasti. Tai sunku. Bet aš stengiuosi. Todėl ir prašau jūsų: padékite man, ir aš jums padésiu. Atsiliepkite į mano balsą - kalbinantį...

Lapas

Eina žmonės. Visi kažkur skuba. Niekas taip ir nepažvelgs į mane. Kokie jie niūrūs... Tikri pabaisos! Aš tik vargas... vargas lapelis. Mano svajonė tokia graži ir panaši į mane patį. Ji spalvota, ryški ir tokia... na, ji yra vienintelė! Vienintelė kaip saulė - toksai šviesos kamuoļius. Kaip pasaulis... toks didelis. Juk ir aš, ir tu vieninteliai... Tiesa? Ar nepasidaré linksmiai? Juk tie žmonės tik skuba ir skuba... Né nepažvelgia vienas į kitą. Ir vienas kitam nesiypso niekada. O aš viską matau! Matau, nors neturi akių. Bet turiu viską žinantią širdį. Taip, turiu. Netiki? Kai eini namo, prisiglausk prie medžio. Pasiklausyk, kaip ošia. Ar girdi? Tada paimk lapą, tą, kuris guli ant juodos žemės. Ar matai? Užsimerk ir pajusk, kaip jis atgyja. Išivaizduok, kaip jis neša tave... Tu skrendi... skrendi... Ar niekada apie tai nesavaojai? Ak, tie skubantys žmonės, miestai, mašinos... Daug ką jie paverčia kasdienybę. Ir mane. O nereikėtų! Nereikia jiems atiduoti savo širdies. Tik tu ir aš turime gyvybę ir prasmę!

Akmuo

Man skauda širdj... Nors aš esu akmuo, ir širdis krūtinėje neplaka.

Ką man daryti, kad sušilčiau nuo saulės spindulių? Kad atsigaininčiau, kai palis lietus? Naktimis sapnuoju gražų ryta, kai pajusiu iškritusios rasos gaivumą, kai vėjas, prašvili pės pro mane, suvirpins mano širdį, kai nušvis saulėje manasis veidas iš džiaugsmo... kai...

Dilgėlė

Toks kutenantis jausmas apima mane, kai pasiūmimi nektaro prie manęs atskrenda bitė. Zvimbia aplinkui, ieškodama vietas nutūpti. Keista, bet ji vienintelė išdrusta prie manęs prisartinti. Kodėl visi manęs šalinasi? Juk dėl to, kad užgavau vaiką, aš atsiprašau! Tikrai! Iš visos širdies! Aš nekalta, jog tokia esu.

Nieko nepadarysi. Juk aš dilgėlė. Visada stengiuosi būti maloni, bet... Niekas manęs nesupranta, tuo labiau neužjaučia. Visi, pamatę mane, sprunka šalin. Jeigu koks vaikas paglosto lapus švelniomis rankomis, tai paskui apsipyle ašaromis bėga guostis mamai...

O aš taip noriu paprašyti nors trupučio meilės...

Jurga Bartasiūtė
Pasvalio Petro Vileišio gimnazija
1c klasė

Žvaigždėta svajonė

Ištrauka

Tuo už sunkių ąžuolinių durų atsiveria trys kelias... Jie pragariškai juodos spalvos ir šalti kaip žiema. Merkitė žino, kad du iš jų veda į mirti. Tačiau ji pastebi, kad vienas kelias veda į aukštą kalną, o du - žemyn, į bedugnę. Kamilė be baimės įžengia į trečiąjį kelį, ir jos širdį užlieja palaiminga ramuma. To kalno viršūnėje švyti dangiškas žiburys. Ji eina prie jo viską pasaulyje pamiršusi, tarsi atsiribojusi nuo buvusio gyvenimo. Tai tikras laimės žiburys.

Aplenkusi šį žiburi, Kamilė išgirsta nuostabią žvaigždžių muziką. "Pagaliau pasiekiau tikslą! Aš čia, čia pas jas, pas žvaigždes!" - šaukė ji.

Aplinkui, kiek tik gali matyti, driekiasi didžuliai rūmai, išpuošti dangiškaisiais brangakmeniais. Tolumoje spindi nuostabioji žvaigždė - Šiaurinė. Ji atrodo šalta kaip ledas: baltais plaukais, pilka ilga suknele, sidabru žérinčiomis akimis. Tačiau širdis jos dvelkia neapsakoma šiluma, kuri taip traukia, jog Kamilė ima bėgti prie jos. Žavioji kartalienė ištiesia jai ranką, rodydama, kad sustotų.

-Palauk, Žemės dukra! Nebék taip aklai prie manęs!

Atmink, esu žvaigždė! O jos tik iš šalies atrodo šaltos ir nepavojingos, tačiau jų viduje liepsnoja nežemiška ugnis! Jei mane paliesi, iškart žūsi!

-Bet aš noriu būti šalia tavęs, Šiaurine! Kiekvieną vakarą svajodavau tave paliesti!

-Deja, tu turėsi grįžti atgal į savo planetą! Žemė - tavo tikroji motina, ir atmink, kad tavęs ten laukia tėvai, draugai. Negi juos išduosi dėl nežemiškos svajonės?

-Tiesa, jie didžiausias mano turtas...

-Tai skubék pas juos, mažoji Žemės mergaitė, ir gyvenk žemiškomis svajonėmis.

Šiaurinė pakelia baltas rankas ir galvą aukštyn. Iš jos delnų pakyla vėjas, kuris apkabina Kamilę ir neša, neša, neša... Tik dabar mergaitės širdyje pabunda ilgesys savo gimtajai planetai. Aišku, juk ji - Žemės vaikas. "Kai grįšiu ten, į Žemę, gyvensiu žemiškomis svajonėmis. Kol kas turiu keliauti žemiškais keliais, nes taip jau žmogui lemta. Tačiau niekad nepamiršiu pakelti akių į žvaigždėtą dangą, pasigrožetti tolimes pasauliai, kurie taip vilioja. Kas žino, gal kada nors čia sugrįšiu ir pati tapsiu spindinčiu baltu šviesuliu? Tačiau dabar - atgal į Žemę!

Gražvydas Lekštutis
Petro Vileišio gimnazija
Id klasė

Keistieji draugai

Vieną dieną aš susipykau su savo tėvais. Ant jų pykau todėl, kad jie su manimi nesikalba, visą laiką užsiėmę savais darbais. Mama su tėčiu dirba didelėje bendrovėje ir grįžta tik naktį. Visą dieną aš jų nematau.

Guliu aš vakare ant lovos, supykęs ant viso pasaulio, ir išgirstu šnabždesį. Per visą kūną pereina šiurpulus... Paskui išgirstu jau aiškius žodžius:

-Mes norime su tavimi šnekėtis.

Apsidairau, aplinkui nieko nėra. Tada aš paklausiau:

-Kas čia? Ar negalite pasiroyti?

-Mes čia, aplinkui.

Po kelių akimirkų viską supratau. Mano lova, spinta, kėdė, stalas - visi daiktai atgijo. Pagalvojau, kad man pasimaiše protas nuo vienatvės.

-Kodėl su manimi nekalbi? - paklausė stalas.

-Juk norėjai, kad su tavimi kas nors kalbėtusi.

Po kiek laiko apsipratau ir susidraugavau su savo daiktais. Jie man išsakė daug pretenzijų, kurių turėjo prieš mane...

Nuo tada su manimi visi daiktai kalbasi, kur aš bebūčiau, ką bedaryčiau. Dabar man netruksta draugų, nors kiti mano, kad aš keistas. Per pamokas kalbuosi su stalu, nors kiti jo negirdi. Mokytoja manę buvo išsiuntusi pas mokyklos gydytoją, kad nustatyti mano ligos diagnozę... Žinau, kad iš to galima būtų pasipelnyti: pavyzdžiai, nusirašinėti per kontrolini, sužinoti namų darbų atsakymus. Bet aš taip nedarau, nors ir kaip

stengtu manė įkalbinėti keistieji draugai.

Dabar aš tiesiog jaučiuosi laimingas ir esu patenkinatas gyvenimu.

Vilius Baltrukėnas
Pasvalio Petro Vileišio gimnazija
3a klasė

Voriukas

Nublukusiais tapetais klijuotos sienos komputyje tupėjo voriukas. Jis buvo toks mažas ir menkas, kad turbūt dėl to neturėjo vietos prisilausti ne pas kitus voriukus, nei pas voriukes.

Neretai jis nusileidavo savo voratinkliniu siūlu ant akacijos lapo pasišildyti prieš šiltus saulės spindulius, bet apjutes menkiausią pavoju sprukdavo į savo komputį. Vakarais voriuką apsivedavo stalinės lempos atsvaitai, bet jis nereaguodavo. Nereaguodavo nei į popieriaus gnužulų atakas, nei į iš timpeles paleistus trintuko galėlius.

Bėgo dienos. Voriukas šildančią saulę pasitikdavo ant akacijos lapo, o ilgesingos naktys jam būdavo raimus apmastyti laikas.

Vieną dieną voriuko komputyje nebebuvo. Jaučiausi, lyg kažko būčiau netekęs, kažką praradęs. Tas kasdieninis voriuko laukimas buvo skaudžiai saldus, ir štai suvokė, kad voriuko nebéra...

Matyt, ir voriukas turėjo jausmus.

Atšvaitai

Iš toli, gal iš pačios tolmiausios pasaulio vietas ėjo žmogus. Pavargęs, suglebęs, nerangūs žingsniai ir nuleista galva rodė, jog jis netenka jégų. Smarki ir šalta pūga dar labiau sunkino kelionę.

Buvo naktis. Rodos, keleivis tuoji tuoji kris į Baltą pusnį ir užmigs. Užmigs net nesupratęs, kodėl užmigo. Staiga jis pakėlė galvą, tarytum pajutęs savycę stiprybę. Jo žingsniai paspartėjo. Keleivis išvydo žiburėli, žiburėli, kuris jam sakė, kad ten šilta ir jauku.

Gal keleivis gaus prieglobstį, pavalgys, gal...

Bet jis buvo toli. Regis, prabėgs visa amžinybę, kol jis nucis iki namuko, kuriame žiba šviesa. Pūga sustiprėjo. Slapias sniegas tėškėsi į jo veidą. Jis nebejautė šalčio, ējo atlapotais palto skvernais, atsagstytais marškiniais. Jautėsi laimingas.

Kai pūga aprimo, keleivis jau stovėjo prie negyvo namuko, kurio sienos buvo apgruviusios, stogo liekanos kur ne kur dar laikėsi. Mažame namuko langelyje žibėjo pilnaties atspindys. Iš toli rodėsi, jog tai žiburėlis.

Netekės vilties, keleivis pasirėmė į langinę ir, pinstovėjės keletą nakties minučių, patraukė toliai.

Ieškos kitų atšvaitų. Gal kada nors nebus apgaulė.

Laima Norvaišaitė
Pasvalio Petro Vileišio gimnazija
3a klasė

Sugrižo

Byra laikas...
Tolumoje
Didžiuilais sparnais
Mosuoja
Gandras.
Ant galingo
Ažuolo šakų
Subyrėjės lizdas.
Atrodo, vėl
Kartojas.
Kažkas apvertė
Smėlio laikrodį.

Vakaras

Blaškos vėjas...
Verkia baltos bangos
Ant sudužusių krantų...
Ištrypsta spinduliai...
Slepias
Išsigandę paukščiai...
Aš iš dangaus
Pasauliu dovanosiu
Mažytės ašarčelės
Ir paslaptinę aidą...
O tavęs...
Tavęs tik tyliai paprašysiu
Ant balto smėlio
Išdėhot žvaigždes.

Rita Simonaitytė
Pasvalio Petro Vileišio gimnazija
3a klasės mokinė

Angelo posmas

Baltas angelas šešeliu tyliai slinko,
Pamažu brėško rytas vesus.
Aš šianakt mačiau švelniai krintant
Nuo medžių žalius dar lapus.

Kas? Ruduo? Ne, širdis aimanavo,
Krito rožės kvapniausi žiedai.
Ir už lango beržai sulingavę
Tapo tylūs it tingūs stabai.

Rasos kilmą puošė marga skarele,
Net beržai, rožės kėlės iš miego.
Ir angelas mažas balta punksnelė
Rašė didelį posmą ant sniego.

Akmenė

Daiva Čeponytė

Joniškėlio Gabrielės
Petkevičaitės-Bitės vidurinė mokykla
10a klasės mokinė
Mokytoja Laima Vaitkevičienė



Meškalaukio kaimo gyvūnų vardynas

Meškalaukis - senas kaimas. Jis yra už dviejų kilometrų į rytus nuo Joniškėlio miestelio. Kaimo yra 193 namų ūkiai, 174 būstai, gyvena 563 gyventojai. Be to, Meškalaukio kaimą galima padalinti į dvi dalis - senają ir naujaą. Viename gale gyvena jaunos šeimos, kitame - senesni žmonės. Matome, kad kaimo gyvena nemažai žmonių, be abejo, jie augina nemažai gyvūnų, kuriuos vadina įvairiais vardais.

Bene daugiausia pavyko užfiksuoti karvių vardų, net 226. Antroje vietoje - šunys. Jų, vardais vadinamų, yra 97. Nors sakoma, kad šuo - geriausias žmogaus draugas, bet statistika rodo, jog naudos paisoma labiau nei draugystės. Nepamiršta meškalaukiečiai ir kitų gyvūnų. Vardais jie šaukia 69 kates. Taigi kaimiečiai galėtų nesiskusti pelių antplūdžiai. Ne tokių populiarūs arkliai. Jų vardų pavyko užrašyti tik 31. Aišku, kiekviena šeima laiko kiaulių ir vištų, bet labai mažai jų vadina vardais. Gal todėl, kad šių gyvūnų amžius trumpas. Tieki kiaulių, tieki vištų vardų užrašyta po 26. Dar užfiksuota 10 ožkų, 7 avių vardai.

Pasitaiko nemažai pasikartojančių vardų. Štai karvės Margės yra net 8, Juodės - 7, Žalutės - 6, Rudės - 6, Juodmargės - 5, Žalmargės - 5, Žibutės - 4, Žvaigždės - 4, Dvylės - 4, Kregždutės - 3, Mėtos - 3, Ramunės - 3, Pūgžlės 3, Gražuolės - 3, Smilgos - 2, Usnės - 2. Labai daug originalių, nesikartojančių vardų: Aistė, Andželika, Antelė, Augė, Ausma, Austė, Aušrė, Avietė, Baika, Baikštuolė, Balnė, Balunda, Bamtė, Berija, Bėgūnė, Blusa, Bruknė, Bruncė, Bursė, Citrė, Čiulė, Dantė, Dausa, Deivė, Dora, Dulkė, Ėksnė, Gailė, Gama, Gausa, Gastė, Guma, Guostė, Jagodė, Jalta, Jūra, Jackevičienė, Kaina, Kaliausė, Keinė, Kėkštė, Kelmė, Kerpšė, Keršė, Keršlaukė, Klepšė, Kuosa, Lazdė, Leika, Lenta, Lėta, Lysvė, Lovė, Lukė, Luknė, Luota, Mastė, Maša, Medutė, Meltuva, Mentė, Meškė, Mirta, Molė, Mukė, Musė, Nafata, Namė, Niauka, Nomeda, Pelė, Pempė, Pienė, Pilkė, Puriena, Pūkė, Radasta, Renta, Rolka, Rožė, Ruonė, Rusnė, Rūta, Sagė, Santa, Saulutė, Sausė, Seta, Sija, Silkė,

Slyva, Smilga, Snaigė, Sniegiena, Stirna, Staklė, Suodė, Svérė, Šara, Šerkšnė, Šeškė, Šiaudė, Šiukslė, Šukė, Šurnė, Taiga, Tara, Tulpė, Tuopė, Tursė, Ugnė, Upytė, Utra, Varnagėlė, Veidė, Vergė, Vorė, Voverė, Zuzulė, Žiaunė, Žieima, Žiurkė, Žybė, Žlugtė. Arklio vardas Sartis pasikartoja 3 kartus, Mažiukas ir Žaibas - 2 kartus. Nesikartoja Bajanas, Baltaburnis, Béré, Dabafka, Derešis, Dobiliukė, Dunojus, Eizikas, Kaštonė, Mosiukas, Šluotelė, Viliorba, Zootechnikas, Žakas, Žebré. Šuns vardas Dikis pasikartoja 3 kartus, Dina, Kudlius Lesė, Lota - po 2 kartus. Nesikartoja Amsiukas, Bagira, Bendžeminas, Bocmanas, Čekis, Domicelė, Domingas, Klipata, Lopsiukas, Morganas, Pulgosas, Vilčikas ir kt. Katinų Leopoldų ir kačių Pilkių yra po 3. Po 2 yra Murkių, Murklių, Pūkių. Idomėni iš nesikartojančių būtų šie: Čiolė, Čita, Herkulis, Kolė, Mocharas, Nindzė, Dizelis, Nuodėgulis, Žulikas, Brudas, Patinas, Veislinis, Miša, Pčiukas. Iš kiaulių vardų kartoja po 2 kartus tik Kriukės ir Degloji. Gana originalūs yra Atžagarerė, Begemotas, Barbė, Vokietė. Vištos Baltė, Juodė, Pucuotė ir Kuodė pasikartoja po 2 kartus. Pasitaiko ir idomėnių: Pikčiurna, Senelė, Snūdė, Giedorka. Ožkos ir avys pasikartojančių vardų neturi.

Kokiais kriterijais remdamiesi meškalaukiečiai paranka vardus? Bene svarbiausias kriterijus - išoriniai požymiai. Karvės: Margė, Rudė, Juodė, Pūkė, Dvylė, Gražuolė, Pilkė, Kaštonė, Keršė, Suodė. Arkliai: Baltaburnis, Derešis, Mažiukas, Kaštonė, Sartis, Širmė, Žebré. Šunys: Klipata, Kudlius, Meškė, Murzė, Margis. Katės: Baltanosytė, Baltis, Juodanosis, Pūkė, Rudis. Vištos: Raibė, Kreivasnapė, Baltė, Rudė, Juodė, Pilkė. Ožkos: Baltungė, Išverstakė. Avys: Garbanė, Ilgauodegė, Pilkė, Švelniavilnė, Juodagalvė. Kiaulės: Dručkė, Storulis, Degloji.

Kitas kriterijus - gyvūno būdas. Karvės: Baikštuolė, Leika, Gudruolė, Vilkė. Šunys: Sargis, Piratas. Katinų piktumą, landumą liudija vardai Čiortas, Žulikas. Apie vištų būdą kalba vardai Pikčiurna, Giedorka. Kiaulių pomėgius bei būdą atskleidžia vardai Kvyklė, Knyslė,

Tinginė. Ožkos: Gudruolė, Rėksnė, Mekė.

Neretai žmonės duoda gyvūnams augalų vardus. Karvės: Avietė, Balandė, Bruknė, Pupa, Puriena, Rožė, Ramunė, Radasta, Rūta, Slyva, Smilga, Tulpė, Usnė, Žibutė. Arkliai: Klevas, Alyva. Ožkos, avys, kiaulės, katės, šunims tokios kilmės vardų neturi.

Pasitaiko ir taip, kad gyvūnas gauna žmogaus vardą ar pavardę. Karvės: Aistė, Aušrė, Nomeda, Antanina, Darija, Ema. Pavarde kartais pavadinama, kai nusiperkama iš kito žmogaus (Jackevičienė). Arkliams, vištoms, kiaulėms, ožkoms ir avims žmonių vardai neduodami. Šunims ir katėms vis dėlto pasitaiko: Domicelė, Beta, Urtė (šunys), Lukas, Viktė (katės).

Dalį vardų galėtume pavadinti kultūrinės kilmės. Jie atėjo iš knygų, televizijos. Karvė Andželika kilo iš filmo "Turtuolė", suo Morganas iš TV serialo "Laukinis angelas", Keli iš TV serialo "Santa Barbara", Bagira iš animacinio filmo "Mauglis", Čipas iš animacinio serialo "Čipas ir Deilas", Kitis vardą gavo iš kačių maisto reklamos. Kiaulės vardas Matilda kilo iš eileraštuko apie Mildą ir Matildą.

Idomu ir tai, kas dažniausiai duoda gyvūnams vardus. Pasirodo, kad daugiausia tai padaro moterys (55 atvejai), vyrai gana retai (18 atveju), vaikai lėnkia vyrus (21 atvejis). Dažnai žmonės neprisimena, kas taip pavadinė.

Vyrų paprastai pavadina arklius (6 atvejai). Idomu tai, kad nė vienos karvės nėra vardu pavadinės vyras. Parinkdami vardus kitiems gyvūnams, jie nevengia grubokio jumoro. Štai jų pavadinti katinai: Brudas, Dizelis, Veisliris, Žulikas. Vyrai parinko po 4 vardus šunims ir katėms, 3 kiaulėms (Bebras, Šernas, Begemotas), 1 vištai (Margė).

Moterys vardus daugiausiai renka karvėmis (38 atve-

jai). Beje, jų parinkti vardai švelnesni: Pienė, Saulutė, Mirta, Deivė, Antelė. Nors ir šeimininkų kantrybė nėra begalinė: Ragana, Zosė, Blusa. Katėms moterys parinko 3 vardus: Pčiukas, Simonas, Nuodėgulis. Šunims taip pat tris: Byzė, Salyda, Amzė. Vištoms moterys rūpinasi daugiau (6 atvejai).

Vaikai dažniausiai įdeda vardus šunims (užfiksuota net 12), katėms (6 atvejai). Karves jie vardais pavadina labai retai (2 atvejai). Visiškai nedomina vaikų kiaulės, ožkos, avys, vištoms. Vaikai mėgsta vardus iš TV filmukų arba sugalvoja juokingesnius: Symba, Čipas, Keli, Bokseris, Kikis, Kokis, Maksis, Skalikas.

Labai retai, bet pasitaiko, kad vardą renka visa šeima. Dažniausiai tariamasi dėl šunų vardų (9 atvejai) ir kačių (5 atvejai).

Vardai priklauso ir nuo parinkėjo amžiaus. Vyresni žmonės mėgsta tradicinius vardus, pavadina taip, kaip gyvuliai vadino tévai ir seneliai: Kaštonė, Amsiukas, Rudė, Kanapėtė, Rainis, Pucotė. Jaunimas mėgsta neigirdėtus, naujesnius vardus: Miglė, Urtė, Dina, Lota, Džimis, Kitis, Džilda, Era, Džeris, Domicelė, Brita.

Pasitaiko, kad vardas sąmoningai duodamas kitam gyvūnui, kad neįšnyktų. Taip iš kartos į kartą keliauja katinas Hermanas. Tradiciškai keliauja karvių vardai, kilę iš augalų pavadinimų: Rūta, Méta, Rožė. Mėgstami ir išorė apibūdinantys tradiciniai vardai: Margė, Žalmargė, Juodmargė. Tradicijas dažniausiai griauna vaikai ir paaugliai, parinkdami visai netradicinius vardus (Jaknus).

Taip parenkami gyvūnų vardai Meškalaukio kaimo: tradicijos tēsiomos ir truputį keičiamos.

Užrašant vardus, buvo klausiamasi ir jų parinkimo priežasčių, tačiau ne visi jas galėjo paaiškinti, todėl varde nurodoma tik dalies vardų kilmė.



Kultūros kronika

2002 m.

Sausis

8 d. - M. Katiliškio bibliotekoje moksleivių piešinių "Aš ir naujas tūkstantmetis" parodos uždarymas ir konkurso nugalėtojų apdovanojimas.

13 d. - Pasvalio Šv. Jono bažnyčioje aukotos Šv. Mišios už tėvynę; Pasvalio kultūros namuose minėjimaskoncertas "Sugrižusios dainos"; Krašto muziejuje atidaryta Zino Kazėno ir Gintaro Jaškūno fotonoutraukų paroda "Lietuva 1988-1990".

15 d. - Krašto muziejuje rajono vyresniųjų klasių moksleivių konkursas "Lietuvos kovų už laisvę, kariuomenės bei netekčių istorija".

16 d. - M. Katiliškio bibliotekoje atidarytas Informacijos centras - Interneto skaitykla.



19 d. - Krašto muziejuje rajono moksleivijos meninio skaitymo konkursas.

25 d. - Vasario 16-osios akto signataro Jono Vileišio 130-iųjų gimimo metinių minėjimai P. Vileišio gimnazijoje, M. Katiliškio bibliotekoje, Krašto muziejuje.

Vasaris

1 d. - Krašto muziejuje savo 10-mečio jubilieju minėjo rajono savivaldybės priešgaisrinė tarnyba.

2 d. - Krašto muziejuje prisiminimų popietėje pa-

minėtos 95-osios Bernardo Brazdžionio gimimo metinės.

8 d. - M. Katiliškio bibliotekoje susitikimas su meilės lyrikos rinkinių sudarytoju Juliusu Jasaičiu.

13 d. - Krašto muziejuje atidaryta keliautojo ir fotografo Jono Nekrašiaus paroda "Nuo Žiemgalos iki Himalajų" (kelionių fotonuotraukos ir vaizdo siužetai).

15 d. - Mikoliškio kultūros namuose Virginijos Trybienės vadovaujamo dramos būrelio premjera - spektaklis pagal Prano Treinio novelę "Saulėlydžio vieversys".

16 d. - Daujėnų kultūros namuose koncertavo Lietuvos kariuomenės Vilniaus įgulos karininkų ramovės vyrų choras "Aidas".

22 d. - Meškalaukyje paminėtos kun. Prancišaus Masilionio SJ gimimo 100-osios metinės.

25 d. - M. Katiliškio bibliotekoje atidaryta gydytojo Alfredo Maruškos fotografijos ir tapybos darbų paroda.

Kovas

3 d. - Pasvalio kultūros namuose rajono kaimo kapelų šventė "Kieman svečiai suvažiavo".

6 d. - M. Katiliškio viešojoje bibliotekoje rajono bibliotekininkų pasitarimas.

11 d. - Pasvalio kultūros namuose koncertas, skirtas Lietuvos Nepriklausomybės atkūrimo dienai paminėti.

21 d. - P. Vileišio gimnazijoje, Pajiešmeniu pagrindinėje mokykloje ir M. Katiliškio bibliotekoje - rengi-



nai, skirti Pasaulinei poezijos dienai.

22 d. - Krašto muziejuje pristatyta paroda "Pavasario ratas".

22 d. - M. Katiliškio bibliotekoje su jos darbuotojais ir kaimų bibliotekininkais susitiko socialdemokratai parlamentarai Algirdas Kunčinas ir Alfonsas Pulokas.

23 d. - Krašto muziejuje vyko jaunuųjų literatų konkursas.

Balandis

2 d. - M. Katiliškio bibliotekoje vaikų knygos šventė.



5 d. - Joniškėlio G. Petkevičaitės-Bitės vidurinėje mokykloje vyko konferencija "Atminties sviesa", atidaryta senųjų nuotraukų nuolatinė ekspozicija.

6 d. - Pasvalio turguje pavasario sutiktuvės "Ir slaukėm pravadnos nedėlios".

7 d. - Krašto muziejuje atidaryta norvegės Torild Rodland dailės darbų paroda.

21 d. - Pasvalio kultūros namuose - rajono kultūros namų vokalinėjų ansamblių šventė "Sidabriniai balsai".

26 d. - M. Katiliškio bibliotekoje su Pasvalio frankofonais susitiko Vilniaus prancūzų kultūros centro lektorės iš Lione Andrey Robin ir Aurelie Benest.

27 d. - Pasvalio kultūros namuose Pasvalio krašto jaunimo muzikos festivalis- konkursas "Nauji veidai".

29 d. - M. Katiliškio bibliotekoje susitikimas su vilniute Ona Kvašyte, knygos "Apie vaikelius" autore. Paškaitą "Lietuvos integracija į Europos Sąjungą" skaitė Europos komiteto prie Lietuvos Respublikos vyriausybės visuomenės informavimo skyriaus darbuotojas Aleksas Ikamas. Paskelbti metų bibliotekininko konkurso rezultatai: metų bibliotekininkė tapo bibliotekos direktoriė Danguolė Abazoriusienė, paskatinamosios premijos i teiktos Ritai Baltrušienei ir Reginai Mikalauskienei.



30 d. - M. Katiliškio bibliotekoje vyko susitikimas su aktoriumi Laimonu Noreika.

Gegužė

3 d. - Pasvalyje vyko ketvirtasis Aukštaitijos krašto akordeonininkų festivalis.

4 d. - Pasvalio kultūros namuose Motinos dienai skirtas koncertas.

5 d. - Krašto muziejuje Lietuvos katalikių moterų draugijos Pasvalio skyriaus organizuota šventinė Motinos dienai skirta popietė.

7 d. - M. Katiliškio bibliotekoje konferencija "Pasvalio ir Kupiškio krašto knygnešių takais".

9 d. - M. Katiliškio bibliotekoje konferencija "Pogrindžio spauda Lietuvoje. 1941-1990".

11 d. - Pasvalio kultūros namų salėje Panevėžio apskrities švietimo įstaigų šokių kolektyvų šventė- konkuras "Pavasarinė šokių mozaika".

15 d. - Krašto muziejuje Pasvalio muzikos mokyklas dailės skyriaus mokinį baigiamųjų darbų paroda - pristatymas.

17 d. - Pasvalio kultūros namuose pristatyta nauja Pasvalio kultūros namų folkloro ansamblio programa "Žvanga dalgeliai žalioj lankelėj".

Birželis

3 d. - M. Katiliškio bibliotekoje atidaryta priešmokyklinių ugdymo įstaigų vaikų piešinių ir darbelių paroda, skirta Tarptautinei vaikų gynimo dienai.

7 d. - Joniškelyje ir M. Katiliškio bibliotekoje - susitikimai su rašytoja Egle Juodvalke.

7 d. - Namųsiuose pristatyta Stasio Butkaus knyga "Namųsių seniūnija".

15 d. - Pasvalio miesto parke Panevėžio apskrities meno ir sporto šventė.

15 d. - M. Katiliškio bibliotekoje atidaryta rajono moksleivių piešinių ir rašinių "Švedija. Kokia tai šalis" ir Giotenės moksleivių piešinių "Pasvalys ir Lietuva švedų vaikų akimis" paroda, skirta Pasvalio rajono ir Giotenės komunos draugystės ir bendradarbiavimo 10 metų suvakčiai.



20 d. - M. Katiliškio bibliotekoje Europos komisijos delegacijos projekto "Informacija apie Europos Sąjungą Lietuvos bibliotekose" pristatymas.

Liepa

2-5 d. - rajono kraštotoyros draugijos ekspedicija Pušaloto krašte.

6 d. - Diliauskų filialo bibliotekininkė Konstancija Vinkelienė apdovanota Didžiojo Lietuvos kunigaikščio Gedimino ordino medaliu.



19 d. - M. Katiliškio bibliotekoje atidaryta meška laukiečio Vaidoto Norvaišos tapybos darbų paroda.

20 d. - Pumpėnuose pristatyta knyga "Pumpėnai".



20 d. - Tryliktojo Europos akrobatinio skraidymo čempionato lankūnai ir džipų bei baikerių palyda susitiko su Pasvalio gyventojais.

26 d. - Girsduose ir Jurgėnuose vyko Oninių šventės.

Rugpjūtis

11 d. - Krašto muziejuje tradicinėje Lietuvos katalikių moterų konferencijoje paminėtas Šatrijos Raganas

125-osios gimimo metinės.

Rugpjūtis

4 d. - M. Katiliškio bibliotekoje Vytauto Kazlausko paskaita "Ekstrasensų galimybės. Mitai ir tikrovė"

18 d. - M. Katiliškio bibliotekoje rašytojo Jono Mikelinsko kūrybos vakaras.



18 d. - Saločių vidurinės mokyklos dailės galerijoje atidaryta vilniečio dailininko Vaidoto Kvašio grafikos paroda, susitikta su rašytoju Jonu Mikelinsku.

20 d. - paminėtas M. Katiliškio bibliotekos 65-mečis, vyko M. Katiliškio skaitymai, moksleiviams įteiktos bibliotekos premijos.

20 d. - Krašto muziejuje atidaryta jubiliejinė Pasvalio menininkų grupės "Rats" darbų paroda.

21 d. - Pasvalys šventė 505 metų jubilieju: Krašto muziejuje susitikimas su Panevėžio vyskupu J. E. Jonu Kaunecku, muziejaus teatro spektaklis "Kilkime ir aukime".



25 d. - Krašto muziejaus turizmo informacijos centre seminaras "Rekreacinės infrastruktūros plėtra Pasvalio rajone".

26 d. - pasirašyta Pasvalio P. Vileišio gimnazijos ir Lietuvos dailininkų sąjungos bendradarbiavimo sutartis.

27 d. - Krašto muziejuje su rajono kultūros darbuotojais susitiko Lietuvos Respublikos Prezidentas Valdas Adamkus.



28 d. - Krašto muziejuje tragiškai žuvusio jauno literato Remigijaus Melnikavičiaus atminimo vakaras.

28 d. - Krašto muziejuje koncertavo aktorius, dainų autorius ir atlikėjas Kostas Smoriginas.

29 d. - Pasvalio kultūros namuose paminėta Pasaulinė pagyvenusių žmonių diena.

Spalis

6 d. - Meškalaukio Bukaltų etnografinėje sodyboje vyko tradicinė šventė "Linksmoji armonika 2002".

11 d. - Krašto muziejuje pristatyta Kazio Naginskio knyga "Juodoji ugnis", aptarta biržietės tautodailininkės Bronislavos Valerijos Šernienės dailės darbų paroda.

18 d. - Pasvalio Lėvens vidurinė mokykla paminėjo savo 15-os metų jubiliejų.

18 d. - Krinčine paminėtos poeto, kun. Antano Viežiūnėlio 110-osios gimimo metinės. Parodytas Krašto muziejaus teatro spektaklis "Kilkime ir aukime".



23 d. - Joniškėlio AŽŪM paminėtos agronomo, pedagogo Justo Gedmino 100-osios gimimo metinės.

23 d. - M. Katiliškio bibliotekoje viešėjo Iecavos valsčiaus (Latvija) bibliotekų darbuotojai.

24 d. - M. Katiliškio bibliotekoje atidaryta "Bočių" bendrijos narių skiautinių paroda.



25 d. - P. Vileišio gimnazija šventė 80-ies metų jubiliejų.

25 d. - Pasvalio muzikos mokykloje koncertavo M. K. Čiurlionio kvartetas.

25 d. - Pasvalio kultūros namuose džiazo vakaras. Dalyvavo Pranas Narušis ir Saulius Šiaučiulis.

26 d. - Saločiuose pristatyti iš Globinų k. kilusios Godos Janonytės-Jankauskienei knygos "Keliai" ir "Kvepią žemė".

26 d. - Krašto muziejuje koncertavo grupė "Adios" (Saulius Bareikis, Olegas Ditkovskis ir Andrius Kulikauskas).

31 d. - Pasvalio kultūros namuose Anapilin išėjusiems pasvaliečiams atminti skirtas vakaras "Laiko tékmė..."

Lapkritis

4-10 d. - M. Katiliškio bibliotekoje vyko Šiaurės šalių bibliotekų savaitės renginiai.

13 d. - rajono bibliotekininkų seminaras M. Katiliškio bibliotekoje. Paminėta Bibliotekininko diena. Koncertavo Mikoliškio kultūros namų saviveiklininkai.

13 d. - Krašto muziejuje dailininko Algirdo Lukšto tapybos darbų parodos aptarimas, vakaras su dainininkė Veronika Povilioniene.



14 d. - Pasvalio muzikos mokykloje koncertavo Vals-tybinis Vilniaus kvartetas.

14 d. - Pušaloto pagrindinėje mokykloje, Pasvalio P. Vileišio gimnazijoje ir M. Katiliškio bibliotekoje viešėjo rašytojas Algimantas Zurba ir aktorė Gražina Urbonaitė.

15 d. - Pasvalio kultūros namuose vyko alternatyvios mados šventė-konkursas "Išprotėjės ruduo".

15 d. - M. Katiliškio bibliotekoje Oskaro Milašiaus (1877-1939) 125-ųjų gimimo metinių minėjimas.

23 d. - Krašto muziejuje šventinis Lietuvos kariuomenės dienos minėjimas.

26 d. - M. Katiliškio bibliotekoje pristatytas fotografių albumas "Bernardas Brazdžionis gržta į Lietuvą".

27 d. - Krašto muziejuje dainavo Vytautas Babra-vičius(Simas): "30 metų scenoje su gitara".

Gruodis

3 - 11 d. - Pasvaliečių delegacija pristatė mūsų kraštą Prancūzijoje Lievino mieste vykusioje tradicinėje Kalėdų mugėje.



Nuotrauka iš asmeninio D. Breimelytės archyvo

5 d. - Krašto muziejuje atidaryta Pasvalio krašto žmo-nių dailės darbų kalėdinė paroda - pardavimas "Metai", koncertavo Krinčino kultūros namų ansamblis.

Aidos Dulkienės
ir Vido Dulkės nuotraukos

Parengė Bronė Lapinskaite

6 d. - Pasvalio kultūros namuose paminėtos Pasvalio 505-osios metinės: kraštotyrininkui Antanui Mažylui ir Pasvalio vaikų muzikos mokyklos direktorei Nijolei Klimavičienei įteiktos Pasvalio krašto kultūros premijos, moksleiviams - norvegų išteigtos stipendijos, koncertavo Algirdo Klovos "Folk-džiaz" grupė.



13 d. - miesto centre įžiebta eglė.

18 d. - Joniškėlio Igno Karpio aukštesniojoje ž. ū. mokykloje ir M. Katiliškio bibliotekoje vyko susitiki-mai su rašytoju Kaziu Saja.

20 d. - Pasvalio kultūros namuose koncertavo Kauno berniukų ir jaunuolių choras "Varpelis".

26 d. - Pasvalio kultūros namuose nuotaikingu vakarone "Eisim bernai kalėdaut".

27 d. - Pasvalio krašto muziejuje koncertavo Lietu-vos rusų dramos teatro aktoriai Dmitrijus Denisiukas ir Igoris Pomerancevas.

28 d. - Pasvalio kultūros namuose šventinis koncer-tas "Su Naujais" ir "Kaukių balius".



ŠIAURIETIŠKI ATSIVÉRIMAI

Pasvalio krašto istorijos, kultūros žurnalas

2002/2(13)

Leidžiamas nuo 1999 m.

ISSN 1392-6810

Remia

Spaudos, radio ir televizijos rémimo fondas
Pasvalio Mariaus Katiliškio viešoji biblioteka
Pasvalio krašto muziejus

Leidžia

Žurnalo *Šiaurietiski atsivérimai*
visuomeninė redakcija
Vytauto Didžiojo a. 6/1
LT-5250 Pasvalys

Talkina

Habil. dr. Jonas Aničas
Vladas Bražiūnas
Henrikas Čigriejus
Akad.Bronius Grigelionis
Regina Grubinskienė
Algimantas Kaminskas
Vitalija Kazilionytė
Jonas Mikelinskas
Romualdas Ozolas
Kazimieras Pūras
Antanas Šimkūnas
Habil.dr. Antanas Tyla
Laima Vaitkevičienė

Rengia

Danguolė Abazoriuvienė
Zita Baltrušiūnienė
Nijolė Banelienė
Angėlė Čaponienė (maketuotoja)
Vidas Dulkė (fotografas)
Rima Gradinskienė
Albinas Kazlauskas
Bronė Lapinskaite
Margarita Lužytė
Petras Mickus (kalbos redaktorius)
Regina Mikalauskienė
Vitutė Povilionienė
Gita Rachmančiukienė
Antanas Stapulionis
Leonora Stravinskienė (dailininkė)
Stasė Šeštakauskaitė

Spaustuvė

„MORKŪNAS ir Ko“
LT-3031 Kaunas.
Tiražas 500 egz.
Užsakymas 2-812.

ŠIAURIEJI ATSIVERIMAI

Pasvalio krašto istorijos, kultūros žurnalas
ISSN 1392-6810

Vytauto Didžiojo a. 6/1
LT-5250 Pasvalys
Tel. 8-451-34319, 34447